在“動(dòng)”“靜”“虛”“實(shí)”之間律動(dòng)
——讀亞楠《遼闊（組詩(shī)）》

周航

正所謂一葉知秋，滴水藏世界，亞楠的《遼闊》（組詩(shī)）確實(shí)隱含詩(shī)人抒懷的秘密，或者說(shuō)從中可窺見(jiàn)詩(shī)人在揉捏詩(shī)歌內(nèi)容和形式上的一些技巧。詩(shī)人在這組詩(shī)中追求的是一種 “遼闊”的人生境界。這種務(wù)“虛”的精神追求通過(guò)詩(shī)性文字和意象建構(gòu)，也通過(guò)在務(wù)“實(shí)”的具象中得以實(shí)現(xiàn)。

在我看來(lái)，詩(shī)人“遼闊”的人生境界是時(shí)間在哲學(xué)意義上的升華，是對(duì)人世凡塵和傷冷現(xiàn)實(shí)的超脫，是帶著釋然心態(tài)面對(duì)過(guò)去的一切，也是高蹈恬淡的心境迎向可能變遷的現(xiàn)實(shí)及未知的將來(lái)。這些是“虛”的，是精神層面和詩(shī)意上的指向。然而，這個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)卻需要通過(guò)一系列具象呈現(xiàn)或意象建構(gòu)來(lái)作為抵達(dá)的過(guò)程。比如秋風(fēng)、落日、霜凍、夜幕、黑色、通道、河床、陰霾、雪崩、骨灰、笑臉、倒影、彩色子宮、荒原、風(fēng)暴、綿羊、雪夜、落葉、巖石、古墓……這些是“實(shí)”的，又是現(xiàn)實(shí)和人生的鏡像或影子。在這一“虛”一“實(shí)”之間，詩(shī)人的思維是跳躍著的，是不拘的。

綜合來(lái)看這八首詩(shī)，詩(shī)人在具體的詩(shī)句行進(jìn)當(dāng)中，也呈現(xiàn)出明顯的“動(dòng)”“靜”和“動(dòng)”“靜”交錯(cuò)的特征來(lái)。這些特征在用詞、跨行、阻隔、節(jié)奏、停頓等多方面都有著具體的呈現(xiàn)，讀起來(lái)有一種強(qiáng)烈的律動(dòng)感，從而讓讀者能夠感受詩(shī)人詩(shī)心的起伏。外在形式上的動(dòng)態(tài)感和內(nèi)在精神上的恬靜追求，通過(guò)二者的反差最終引領(lǐng)讀者進(jìn)入一個(gè)別樣的詩(shī)意空間。

讀《秋風(fēng)祭》我們不難發(fā)現(xiàn)，整首詩(shī)都在“靜”與“動(dòng)”之間回旋，這確可視為亞楠這組詩(shī)的抒情方式和結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。該詩(shī)共五節(jié)，按順序形成以下的節(jié)奏流程：靜—?jiǎng)印㈧o—?jiǎng)印㈧o—?jiǎng)印?dòng)—靜、靜—?jiǎng)印Ｎ覀兛煽聪卤恚?/p>

節(jié)序 “靜” “動(dòng)”1秋天、一棵樹、倒影 用長(zhǎng)嗥驅(qū)趕落日2霜凍、夢(mèng) 把夜幕拉長(zhǎng)3巖石 看見(jiàn)4白樺林、靜謐的呼吸、沉淪的河床 正在打開5風(fēng)關(guān)閉了門戶 花朵剛剛盛開

上表顯見(jiàn)，整首詩(shī)的節(jié)奏游移于“靜”“動(dòng)”之間，“靜”“動(dòng)”之間又有交錯(cuò)變化，尤如打拍。不過(guò)，其中的“靜”“動(dòng)”又并非絕對(duì)化，往往互融彼此或相向轉(zhuǎn)化。比如“一棵樹在水中把它的倒影握緊”一句：“一棵樹”“水”“倒影”相對(duì)來(lái)說(shuō)都是靜態(tài)的，相當(dāng)于三個(gè)獨(dú)立意象的疊加，墊設(shè)了一個(gè)合成畫面的整體意象；然而“握緊”又包含一個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程。此外，“樹”產(chǎn)生“倒影”，這會(huì)產(chǎn)生另一層想象空間，即陽(yáng)光的出現(xiàn)和移動(dòng)，使樹這一“實(shí)”景與水中“虛”影形成一種交錯(cuò)和相連。這也回應(yīng)和承接了該詩(shī)首句“我理解的靜默是秋天”，從中我們完全可以想象出一幅秋陽(yáng)西下、樹影潛水的靜態(tài)畫面。然而這種靜態(tài)似又可延悟出“樹欲靜而風(fēng)不止”的動(dòng)態(tài)來(lái)，或者還可以產(chǎn)生“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”的同類想象，從而又可呼應(yīng)題目“秋風(fēng)祭”。至此，我們就能理解“握緊”一詞的含義，這不僅是樹與水的相連之“實(shí)”，更是秋風(fēng)乍起，水面波紋泛起，使水中樹影出現(xiàn)彎曲和晃動(dòng)之感。同樣地，“并沒(méi)有看見(jiàn)狼群/用長(zhǎng)嗥驅(qū)趕落日”，其中的“動(dòng)”實(shí)則又隱含了“靜”。“沒(méi)有看見(jiàn)狼群”，只有空空如也的曠野或沙漠，這本身是“靜“的；然而詩(shī)人延伸性的想象又產(chǎn)生了另一幅雄奇粗獷的動(dòng)態(tài)畫面——“用長(zhǎng)嗥驅(qū)趕落日”；前者為“實(shí)”，后者為“虛”。由此可見(jiàn)，亞楠的詩(shī)在“動(dòng)”“靜”交錯(cuò)更迭的同時(shí)，又是靜非靜、動(dòng)非動(dòng)、靜中有動(dòng)和動(dòng)中有靜的。此情形或手法在亞楠這組詩(shī)的其他幾首中都可得到驗(yàn)證。

這種內(nèi)部結(jié)構(gòu)完全可以形成亞楠詩(shī)歌的一個(gè)顯著特征。我們需要思考的是，這種類型的詩(shī)歌內(nèi)部結(jié)構(gòu)的美學(xué)成因或者說(shuō)詩(shī)人的詩(shī)美追求是怎樣的？

在我看來(lái)，這首先體現(xiàn)在詩(shī)人對(duì)詩(shī)性語(yǔ)言的精心營(yíng)構(gòu)上。詩(shī)的語(yǔ)言不像小說(shuō)那般“實(shí)”，也不如散文那般“真”，它是“虛”的，是跳躍的，是要借助讀者的想象才能抵達(dá)的一個(gè)精神與美的理想國(guó)。詩(shī)中即使出現(xiàn)“實(shí)”，讀者也不能停留于斯而止步不前，相反，詩(shī)中的“實(shí)”只是詩(shī)歌靈性騰飛的一個(gè)起跳板。“霜凍降臨了”，這本來(lái)是一個(gè)“動(dòng)”的過(guò)程，但詩(shī)人明顯強(qiáng)調(diào)的是“霜凍”的靜態(tài)結(jié)果，終究還是一種“實(shí)”性的表達(dá)。接下來(lái)的詩(shī)句“草都回到夢(mèng)中”，有些動(dòng)物冬眠，草只會(huì)枯萎，但草只是暫時(shí)回歸“夢(mèng)”中，一旦春風(fēng)吹拂，它會(huì)睜開眼睛，充滿生命力而長(zhǎng)勢(shì)喜人。這就是詩(shī)性語(yǔ)言的表述，也是“靜”中含“動(dòng)”的暗示。如果說(shuō)草的“夢(mèng)”是內(nèi)在律動(dòng)的話，那么“雪豹”則是外在之動(dòng)的表現(xiàn)。但它飛奔的身影又被虛化成一道夜幕中的影子，此時(shí)“動(dòng)”態(tài)帶動(dòng)了“靜”態(tài)的夜色，“動(dòng)”“靜”于是彼此難分而合而為一了。這自然更是詩(shī)性語(yǔ)言的表達(dá)。

“雪豹把夜幕拉長(zhǎng)”在詩(shī)性語(yǔ)言表達(dá)的同時(shí)，也產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的意象陌生化效果。這正是我要說(shuō)的第二點(diǎn)。再比如在最后一首《回到從前》中有如下詩(shī)句：“如一塊巖石發(fā)出的聲音/清亮，并且緊貼著歲月的軌跡”，巖石能發(fā)出聲音？而且這種聲音還緊貼著歲月的軌跡？那歲月的軌跡暗喻什么？初讀不知所云又似可意會(huì)，其中由詩(shī)性的語(yǔ)言產(chǎn)生的陌生化效果讓我真切感受到語(yǔ)言的靈性或神性。我們不妨想象詩(shī)人是在描述山間小溪的歡唱，山泉流經(jīng)蒼老歲月般的巖石，清澈的山泉飛花濺玉，又與山泉之下的流痕相映成詩(shī)。于是，一種清新、律動(dòng)的山泉之“動(dòng)”（實(shí)）與沉潛、廣博的時(shí)間之“靜”（虛）相交相融。而且詩(shī)中還產(chǎn)生另一重想象之中的奇思逸趣，如果山泉能倒流——“回到從前”，如果巖石回到最初時(shí)遭遇第一泓山泉的沖刷，如果……一種對(duì)歲月和人生的回望，一種對(duì)生命和時(shí)間的哲學(xué)玄想，頓時(shí)從詩(shī)行字句中噴涌而出并浸潤(rùn)人心。

結(jié)合以上兩點(diǎn)，通過(guò)詩(shī)性語(yǔ)言的物質(zhì)外殼，意象的陌生化效果得以產(chǎn)生，進(jìn)而詩(shī)最終會(huì)產(chǎn)生某種張力。在這種張力之下，詩(shī)性的想象空間陡然得到展拓，或者說(shuō)文字將產(chǎn)生某種彈性，尤如形象思維的雙腳踏踩上想象的跳板，產(chǎn)生了一道思緒騰飛的力。這就是詩(shī)美之源，詩(shī)興之動(dòng)，詩(shī)味之聚。這種張力和彈性在亞楠的這組詩(shī)中是跳躍性游動(dòng)的，在此我主要通過(guò)對(duì)第一首詩(shī)的感性解讀，發(fā)現(xiàn)這種張力和彈性正是通過(guò)“動(dòng)”“靜”“虛”“實(shí)”的交錯(cuò)盤結(jié)，以及它們之間的共同推進(jìn)來(lái)獲取的。

對(duì)亞楠的這組詩(shī)，我沒(méi)有逐一點(diǎn)評(píng)，但上文提及的“動(dòng)”“靜”“虛”“實(shí)”，對(duì)理解和通悟亞楠的詩(shī)不失為一個(gè)“秘密通道”。或許，通過(guò)這個(gè)“秘密通道”，沉浸其中并與詩(shī)人一道在詩(shī)行中悄然前行，或許真能到達(dá)一方“遼闊”之境。那個(gè)境界不僅屬于詩(shī)，更屬對(duì)時(shí)間和存在哲學(xué)意義上的掘進(jìn)。