有想法，才任性

著名攝影家嚴明用鏡頭記錄中國的荒誕與浪漫；《董家渡》導演周洪波用攝影機拍下城市的變化；南食召店主杜克用溫州傳統食材詮釋古法生活；暢銷書作家陶立夏離開熟悉的環境奔赴一個個孤島去找尋生命的答案。每個人都有權過自己理想的生活，不過前提是要有想法，有想法，才任性。

杜克：任性80后創“南食召”

杜克，80后，生于浙江瑞安，“準確地說，是在鄉下。”鄉村帶給杜克最深刻的體驗是：貧窮，每天都吃不飽。這或許是他后來為什么要做“南食召”——對童年饑餓經歷的加倍補償。

當然，那是深層次原因。直接契機則為杜克對原有職業、喧囂生活的厭倦。念完高中，杜克赴杭州讀大學。學的是新聞系，畢業后，順理成章地成了媒體人。干了十多年，杜克覺得自己在這個行業里已很難更上一層樓，是時候改變了。

2012年初，有朋友想在瑞安開一間咖啡館，杜克干脆回鄉幫忙。咖啡館最終沒開起來，倒是萌生了做美食的念頭。網店“南食召”由此誕生。不過，杜克的目標可不是普通美食，“那有什么意思？”他的原則是：采用瑞安本地食材、以“古法”加工。

所謂古法，簡單說就是純手工。從食材的挑選、制作、加工直到檢驗、包裝等，杜克都秉承傳統工藝流程。他還嚴格遵循時令，絕不做反季節食物。

為這，杜克可沒少花工夫。他跑遍浙南各個角落，悉心尋找秉持傳統手工藝的師傅、作坊，確保“南食召”的每一件產品都符合自己的理念。起來，南食召售賣的食材僅二十來種，多為本地特產，十分依賴本地氣候、貨源、工藝，稍有變動就斷供。于是“下架”成為南食召司空見慣的動作。但杜克不打算妥協，他會對焦急的賣家說：“親，等來年吧。”

鏈接：古法食材

1紗面：南山村，是一個專門做紗面的村子，不使用機器，純古法制作。從和面、開條、醒面、曬面，整個流程下來要兩天。因為要曬，所以非常依賴天氣。也因此店里的紗面總是賣斷貨。

2紅糖：南食召的紅糖很不同，有股童年的味道，它來自瑞安最好的手工作坊。制作時，糖漿倒出來是熱的，熱的時候不能讓它凍住，直接用木槌一直戳，直到從漿狀戳成紗狀。這樣的紅糖色澤較淺，很蓬松，不會黏，更不會苦。

3醬油：南食召的醬油堅持以祖傳古老方法釀造醬油，源自瑞安仙降，清朝時瑞安府的“皆春官醬園”即位于此。在工藝上沿襲古法，不用黃原膠、麥芽糊精增稠，不用焦糖色素調色，而只以黃豆、小麥、鹽和水這四樣為原料，回歸醬油本身的味道。

█圖片提供：南食召

周洪波：記錄時代變遷的“任性大叔”

周洪波有一股“大叔范”。當然，如果看年齡，1971年出生的他確實與大叔差得不遠了。而大叔通常是有那么一點任性的。

周洪波的任性表現之一，是從北京來上海。想當年，他在北京電影學院導演系讀到碩士，作為電影人，理應留京。但他南下上海。周洪波將這歸結為對上海早期電影的“美麗感覺”。他曾在雜志上讀到陳沖的回憶，稱上海是“中國好萊塢”，讓人瞬間成為明星。盡管后來北影的老師指出，上影廠早就輝煌不再，周洪波還是斬不斷那份情結。

1999年他和同學結伴前來上海，“想發現美好的一面”。他們在莘莊租了套三室兩廳，在家里看DVD，外出拍紀錄片。彼時上海人的觀念里莘莊還很偏遠，當地人管去市區叫“到上海去”。隨著事業進入上升期，生活境遇也得到改善，然而15年來，周洪波居然一直租住莘莊，沒買房也沒買車。

他說他有意保持這種與鬧市區拉開一段距離的狀態，有助于從旁觀察這座城市的變遷。這又一次體現了大叔的任性。

任性有任性的好處。十年前，董家渡地區面臨拆遷，有機構想拍個紀錄片，留下最后的影像。周洪波被選作紀錄片導演。投拍方看中的，就是他特別的立場和視角。“上海人對董家渡的情感太重了，拍出來地域性會很強。我呢，在這兒生活，又會比較客觀地展現上海曾經生活的縮影。視野更開闊一點。”就這樣，《董家渡》成了任性大叔的代表作，廣受好評。

鏈接：

1、1999年拍攝畢業電影作品《霜天曉角》。

2、999-2007年，上海電視臺紀實頻道拍攝紀錄片若干

3、2000年，《霜天曉角》獲邀參加釜山電影節。

4、2002年，獲得第一屆美國DISCOVERY頻道中國導演計劃“新銳導演獎”，并為之拍攝紀錄片《絳州鑼鼓》。

5、2006年，拍攝紀錄片《董家渡》，獲得同年中國紀錄片國際選片人大會“最佳導演”獎，并參加荷蘭阿姆斯特丹電影節。

6、2008年，拍攝故事片《天目》。

7、 2012年紀錄片計劃《入殮師》入圍HAF，PARIS PROJET，北京電影節等創投會議。

█圖片提供：周洪波

嚴明：偏愛浪漫的“任性攝影師”

在嚴明的骨子里，自來有一股子“浪漫勁兒”，也因此，他被人稱為“詩人攝影師”。此前，他出了一本散文集《我愛這哭不出來得的浪漫》，記錄他對理想的思考，以及現實中所展現的荒誕與浪漫。

走上攝影之路，嚴明說他經歷了一段從“從眾”到“從己”的過程。以前的嚴明，當過文藝青年、搖滾青年，去過唱片界、新聞界，從改行，到跳槽，直到沒有槽可跳。人生中縱然有很多岔路，有很多選擇，作為一枚標準的理想主義者，嚴明不斷思索著他的未來，直到他拿起相機那一刻。

2002年，那時的嚴明正做著一名幸福的娛記，本打算買個DV玩，正巧一位青島朋友寄給嚴明一張海邊的照片，鮮艷的色彩讓他改變了主意，買了第一臺數碼照相機。“現在回想起來真是瘋狂的喜歡”。平時的上下班由坐車換成了走路，一路拍下來每天能拍一兩百張。功夫不負有心人，所在報社見圖片不錯，倒給安排了一期圖片版，取名“一個記者的街頭記錄”，這對嚴明來說無疑是件“打了雞血的事”。從此，這份摯戀一發不可收拾。

時間越久，身處體制內，雖然同樣做著攝影工作，但對于命題作文，嚴明早已感到“呼吸不暢”。嚴明說，在這個社會上，“不乖”是要付出巨大代價的。離開體制，無疑選擇了最大的“不乖”。曾有記者問他，如果不做“體制內的熟練工”，會不會變成“體制外的生意場”？嚴明說，我可能不是一個“活”得很好的人，但我試圖想了吃飽了做什么的問題。如何寫好一個“愛”字，比“活著”和“生意”都要難和急迫。

嚴明脫離了體制，他明顯感受到了“自由的空氣是新鮮的”。他拍出了《朝天門碼頭貴婦》《下班的米妮》《內衣女孩》《便溺的馬》等，嚴明在把現實的荒誕、憂傷與他特有的灰色幽默全都展現其中。如今從事攝影已走過13個年頭，如果要解釋這份任性的話，嚴明說，“時間與結局，都不能阻止我們愛你”。

鏈接：

1、雖然繞不開愛憐與惆悵，我就很難為一個背影的秘密守口如瓶。——《下班的米妮》

2、高下、貧富、聚散、都是碼頭從來無須按捺的心事。——《朝天門碼頭貴婦》

3、理想的功能不是賣錢，是它在實用主義無力的時候，延伸了我們的無言。——《云墻》

4、能看得遠，才不會對近前不安，所以我們的心總想登上高處打望。——《礁石上的男子》

█圖片提供：理想國

陶立夏：“任性女文青”的孤島之旅

陶立夏，上海文藝女青年。她曾在倫敦學習、生活數年，因興趣和工作，遍游世界各地，拍下了無數美景，記錄下很多故事。從高級白領到雜志編輯，再到翻譯、作家，她一直都很“任性”的活著。

似乎她筆下的每一本都像一個“離經叛道”的宣言，昭告天下，她想要過不一樣的生活。如果說“分開旅行”和“練習一個人”是她開始面向獨立，那么此次寫就的《島嶼來信》則是尋找一個關于孤獨的答案。

此次，因為島嶼的呼喚，她開始一場無法拒絕的旅程。在飛機上，她用手指在玻璃上畫出島嶼的輪廓，第一次，她感覺觸碰到了世界的邊緣。她挑選了馬恩島、懷特島、斐濟、馬耳他、珍珠島等10個島嶼。這10個島嶼埋藏著10個秘密。

她說，每個人都是一座孤島，在人生的旅途中總要面對很多無可奈何的事，它們就像潮汐漲落一樣不以人的喜惡為轉移。當我們知道結局和答案，也依舊笑對生活，繼續唱歌、出海、撒網、放煙花。

很多人問陶立夏，為什么會選擇一個人孤獨前往？她說，好奇和向往是非常強大的東西。那時候她在外企做白領，因為格子間非常限制自由，就產生了想要逃離的念頭。而島又是一個非常讓人著迷的意向，她想探究島的魅力何在。

在旅途中，她翻譯了斯里蘭卡作家翁達杰最特別的小說《Anils Ghost》。在書中，作者直面故國的黑暗與苦難，這也讓身處斯里蘭卡的她，更能感受作者的悲恨情緒。

鏈接：陶立夏說孤獨

小資CHIC！：其實很多人都探討過孤獨，比如馬爾克斯的《百年孤獨》。您怎么理解孤獨？或者如何與孤獨相處？

陶立夏：我覺得孤獨是專注，“專”字有唯一和排他的意思。你要慢慢發現孤獨帶給你的諸多好處，比如安靜的心緒、敏銳的思維以及洞察力。布恩迪亞迷戀科學，煉金術、航海，最后他陷入孤獨之中不能自拔，精神失常，被家人綁在一棵大樹上。人能在窺探過世界的秘密之后，沉浸在那樣的孤獨中也是種幸福。