月亮上的雪人

黃磊

那天，當(dāng)她說(shuō)完下面這句話，我瞬間認(rèn)定她是張愛(ài)玲轉(zhuǎn)世，她說(shuō)——“雪人躲在月亮上彈鋼琴，它就睡在小鳥的翅膀旁邊”，我的老天爺！上帝！MyGod！她才三歲零三個(gè)月，叫我怎能不亂想。

冬天時(shí)，北京會(huì)下幾場(chǎng)還算大的雪。我會(huì)在家中的后院堆上一個(gè)雪人，用兩個(gè)煤球當(dāng)眼睛，一根枯木做鼻子，再扣上頂帽子外加一把破掃把插在手上，是十分標(biāo)準(zhǔn)的雪人造型。她從幼兒園一回到家我就會(huì)興奮地告訴她雪人來(lái)咱們家了，她立刻就沖到客廳的玻璃門前，將臉貼到玻璃上，然后用十分熟絡(luò)的口氣對(duì)著雪人說(shuō)起話來(lái)。我常常在一旁替雪人與她對(duì)話，這時(shí)她就會(huì)制止我說(shuō)爸爸你別說(shuō)話，我跟雪人說(shuō)話呢，于是我只好閉嘴。

那些夜晚，不情愿地洗完澡刷完牙后，她都會(huì)要求去看一下雪人。我抱著香噴噴的她走到二樓的窗邊，我們都會(huì)盡量輕聲細(xì)語(yǔ)地交談，因?yàn)樗f(shuō)天黑了，雪人已經(jīng)睡著了。我們朝下望去，窗外是天寒地凍的北京某處的一個(gè)小院，院中站著一個(gè)幾天前我弄的人形雪堆，我早就忘記了雪人是人，是小朋友們的好伙伴。我只是偷眼望著女兒小小的稚嫩臉蛋，她親切地看著她的雪人伙伴。她對(duì)雪人說(shuō)了關(guān)于非常歡迎對(duì)方來(lái)她家，以及她今天在幼兒園發(fā)生了什么，還有她吃了什么糖等一些很重要的事，又問(wèn)了雪人幾個(gè)關(guān)于冷不冷、餓不餓、喜歡她嗎之類的問(wèn)題，最后道晚安才與我一起到床上去講故事。

就這樣，她與雪人相處了一整冬。……