論山崎豐子的“戰爭三部曲”

黃潔

摘 ?要：山崎豐子的“戰爭三部曲”經歷了長期艱苦的取材過程，通過西伯利亞勞役的戰俘、美籍日裔和日本遺孤這些特殊的視角，還原戰爭歷史，喚起民眾對戰爭的反思，具有很大的社會效應。雖然“戰爭三部曲”在反戰思想上存在著模糊“受害者”的“加害者身份”的局限性，但對日本軍國主義發動的侵略戰爭以及日本的政治體制進行了批判，在一定程度上幫助日本讀者擺脫對日本軍國主義發動的侵略戰爭的固定思考模式，具有一定的超越性。

關鍵詞：山崎豐子;“戰爭三部曲”;主要特征;反戰思想

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-12-0-02

引言

戰后，日本經濟在短期內迅速恢復，日本民眾更多地關注經濟的發展以及如何提高自身的生活水平，不愿提起或刻意忘記悲慘的戰爭記憶，逐漸忽視了對戰爭的反省和對政府的問責。60年代后期甚至出現了要為侵略戰爭翻案的逆流，甚至有民眾認為戰爭已經是過去的事，可以忘記。這樣的日本讓山崎豐子感到不安，她認為“戰爭還沒有結束”，為喚醒人們對戰爭的反省，防止戰爭悲劇的再次發生，加之對日本政府回避責任的態度的不滿，促使她耗費十多年的時間創作了“戰爭三部曲” —— 《不毛地帶》、《兩個祖國》和《大地之子》。

一、三部曲的主要特征

1）長期、縝密的取材活動

有著報社記者經歷的山崎豐子在進行創作時，始終堅持廣泛、深入的取材活動，這正是她的小說富有真實感的原因。“戰爭三部曲”的創作同樣經歷了艱苦而長期的取材過程。在《不毛之地》的取材過程中，為寫出西伯利亞流放的慘狀和政治背景下國際商戰的驚心動魄，山崎豐子親身前往荒蕪的西伯利亞和對女性出行等有嚴格規定的中東國家進行調查。因為《兩個祖國》的許多故事情節是在菲律賓展開的，山崎豐子為此專程去山路崎嶇的菲律賓作了一次實地采訪。《大地之子》的取材活動更是長達3年之久，期間山崎豐子多次深入河北農村、鋼鐵廠和內蒙古勞教所進行取材活動。

除了惡劣的自然條件和復雜的社會狀況之外，受訪者的回避態度也給取材活動增加了難度。許多受訪者不愿回想過去痛苦的經歷，也擔心身份公開后，會遭到歧視。最終山崎豐子憑借鍥而不舍的精神取得了他們的認同，獲得了寶貴的第一手資料。

2）特殊的視角

戰后，日本出現了一批展現戰爭的罪惡，表達對戰爭的憎惡和厭倦的文學作品。如大岡升平的《俘虜記》、梅崎春生的《櫻島》、野間宏的《臉上的紅月亮》等。這些作品多從個人的角度和個人的體驗出發， 通過描寫個人或普通人在戰爭中的命運， 揭露戰爭對人性的扭曲和對生命的摧殘。渲染戰爭的恐怖和悲慘是這些作品表達反戰思想的主要方式。

山崎豐子的“戰爭三部曲”對戰爭的慘烈場面沒有過多的描寫，而是將小說置于國際背景下，通過西伯利亞勞役的戰俘、美籍日裔和日本遺孤這些特殊的視角，揭示在戰爭環境中個人無法掌握自己的命運，戰爭不僅會造成慘烈的傷亡，

也會制造種種人間悲劇，留下難以治愈的后遺癥。例如，美籍日裔的天羽賢治因日軍“偷襲珍珠港”被以莫須有的罪名關進收容所，之后作為破譯日軍情報的外語兵參加了太平洋戰爭。戰爭結束后，擔任遠東國際軍事法庭審判的同傳翻譯的口頭校對工作。然而，身份尷尬的他無法得到美、日任何一方的信任，更無法找到真正的棲身之所，最終在審判結束不久飲彈自盡。這些特殊的視角對于生活在和平環境中的讀者來說，更具有喚起反思的效果，反思戰爭的罪惡和根源，而不是僅僅喚醒讀者對戰爭的恐懼和厭惡。

3）巨大的社會效應

山崎豐子的小說主題敏感、情節曲折、人物個性鮮明，吸引著日本國內眾多的讀者。《不毛地帶》被評為“日本 1977 年十大暢銷書籍”，《兩個祖國》被NHK改編成 50 集電視連續劇《山河在燃燒》，《大地之子》獲得第52屆文藝春秋讀者獎。廣泛的讀者群是“戰爭三部曲”產生巨大社會效應的基礎。日本香川縣的一所高中自1991年起，每年7月都會組織學生到中國進行研修旅行。學校要求學生在出發前要閱讀小說《大地之子》，并在回國后將自己的感想寫下來。1997年，日本宇都宮大學以電視劇《大地之子》為教材，開設了通識教育聯合課程。

二、三部曲的創作局限性

山崎豐子的小說偏愛英雄式的主人公形象。“戰爭三部曲”塑造的主人公也都是有著堅毅品格的英雄式人物，為堅持自己的理念，他們能夠忍受精神和肉體的雙重痛苦。塑造英雄人物需要“理想的故事”，但過于理想化的情節以及對主人公行為的過度美化，則會削弱小說的說服力。例如，在《不毛之地》中，主人公為企業利益不惜違法行賄，看著自己最好的朋友被官僚出賣，卻不站出來為其申辯，導致其自殺。小說將這一行為的動機歸于為了祖國的強大和和平發展，這不免讓讀者感到牽強或費解。

對于山崎豐子所頌揚的這種男子漢美學，李長聲認為這其實是“江戶時代充當藩主的家臣。戰爭年代效忠于天皇，戰后為公司賣命，從武士到上班族一脈相承的。‘具有在今世地獄般的囚徒生活中也不曲信念的強韌之心的軍人，更不是天然的人格，而是軍國主義教育的成果……”。無論這種男子漢美學由何而來，將主人公的形象提高到 “救世主”的高度，著重突出他們美與善的一面，忽略了對他們感性缺失、爭強好勝的批判，這樣的描寫無疑會削弱人物的真實感和讀者的認同感。

三、三部曲的反戰思想

國內許多研究戰后文學的學者認為，戰后日本文學雖然存在著不同程度的反戰作品，但在很大程度上反對的不是“侵略戰爭”，而反對的是“戰爭的失敗”或“失敗的戰爭”。也有學者認為這些文學作品既不是反對侵略戰爭，也不是反對戰敗，而是從人道主義的立場出發對第二次世界大戰及戰爭中的人性問題進行反思。由于社會、歷史、文化等多方面的原因，戰后派作家只能以站在一個普通國民的立場上去理解戰爭， 從自身“受害者”的角度對戰爭予以批判。這類作品模糊了戰爭的性質，忽視了“受害者”本身即是加害者的事實

“戰爭三部曲”中的反戰思想也存在著同樣的局限性。例如，對主人公的描寫著重突出美與善，忽略了對其感性缺失、爭強好勝的批判，容易使讀者認為主人公的行為都是符合正義的，進而對主人公甚至對戰犯產生同情。此外，《不毛之地》中沒有提及主人公成為戰俘前的侵略行為，而是著墨于蘇聯政府對日本俘虜的非人道虐待。《兩個祖國》渲染日僑在集中營和太平洋戰爭中所受的非人待遇和種族歧視，并把廣島核轟炸和遠東軍事法庭審判解釋為出于政治意圖的屠殺和報復。《大地之子》中所描寫的拐賣兒童、勞動教養、階級斗爭等異常的社會現象會使日本讀者產生誤解，認為日本遺孤悲慘的命運是源于中國的政治險惡和經濟文化落后，從而忽視了日本人侵略中國的史實。

但是，與那些反對“戰敗”而非“戰爭”、只強調“受害”而不談“責任”的文學作品相比，“戰爭三部曲”表達了對歷史的反思，批判了日本軍國主義發動的侵略戰爭以及日本的政治體制，具有一定的超越性。如學者鮑同所說，“‘戰爭三部曲至少能夠在一定程度上幫助日本讀者擺脫對日本軍國主義發動的侵略戰爭的固定思考模式，直面日本人痛苦而沉重的過去，從而通過個人的視角獨立探尋歷史真相，揭示戰爭全貌。”

結語

以反戰思想為主題的“戰爭三部曲”視角獨特，沿著西伯利亞勞役戰俘、美籍日裔和日本遺孤在戰中或戰后的艱難的人生軌跡，讓日本讀者更全面地認識那些幾乎被遺忘的歷史，喚起他們對戰爭的反思。“戰爭三部曲”在反戰思想上存在著模糊“受害者”的“加害者身份”的局限性，但對日本軍國主義發動的侵略戰爭以及日本的政治體制進行了批判，因此具有一定的超越性。

參考文獻：

[1]山崎豊子.不毛地帯[M].新潮社，昭和 58 年.

[2]山崎豊子.二つの祖國[M].新潮社，昭和 61 年.

[3]山崎豊子.大地の子[M].文藝春秋，1994 年.

[4] 夏剛.從《白色的巨塔》到《兩個祖國》——論山崎豐子的 ?“社會派”長篇小說[J].外國文學研究，1987（2）.

[5] 何建軍.《論日本戰后派戰爭文學的主題》[J].解放軍外國語學院學報，2007（3）.

[6] 李長聲.頹敗荒廢的現代日本精神[N].東方早報，2010-7-11

[7]鮑同.《山崎豐子文學研究》[D]長春：吉林大學，2012.