龍旗保不了大清

唐山

1856年，按國際海上慣例，不掛國旗便不能參與國際貿易，甚至會被視為海盜。可清朝沒有國旗，于是商船“亞羅號”只好注冊申請外國國旗，由此成了“洋船”。后來“亞羅號”因涉嫌違法，被廣東水師扣押，英國借口清兵搜查該船時侮辱英國國旗，發起第二次鴉片戰爭。

六年后，經法國公使提醒，恭親王有了設計國旗的念頭，可始終沒想好什么圖案能代表大清國，便提議用現成的“黃龍旗”，并飛書征求曾國藩的意見。曾國藩則頗覺猶疑：把皇家象征下放給民間使用，合適嗎？但他畢竟老到，回信建議將“黃龍旗”斜著裁去一半，由長方形變成三角形，以免僭越之嫌。

恭親王、曾國藩這番腦筋急轉彎固然精彩，但依據的是官場奇葩邏輯，在實踐中卻行不通。直角三角形的旗子飄揚極難，國旗訂單發給法國商人后，法國商人給改成等腰三角形，好在大清國也沒人去較這個真兒。

龍旗固然飄揚起來，但樣式各異，龍頭該沖上還是該沖下，誰也說不清，龍的樣子也千奇百怪。幾十年后，國人又發現，按國際慣例，掛黃旗是船上有危重病人的信號，本想突顯大清國的莊嚴，卻搞成國際玩笑。但里子再虧，面子依然要撐住。每到大清皇帝生日，各駐外使館必須按例掛“中國國旗”。

當時大量華工來到美國，忍受著貧困、歧視與壓榨，祖國意識油然而生，旅美華人商會也掛“中國國旗”慶祝萬壽節。華工們當然不知道，此舉在大清國的土地上屬大逆不道，升斗小民不敢嘗試。

出了國才能掛龍旗，不出國就不能掛龍旗，這種顛倒的現象持續許多年，但又井水不犯河水。后來，大清官員們覺得三角形的“國旗”礙眼，干脆又改回長方形。這下，海外赤子們的三角形龍旗立刻就顯得不正統。

直到1910年左右，朝廷才意識到，掛龍旗原來還有麻醉作用，能讓大家安心做順民。于是，清廷轉而走“開明路線”，每逢重大節日，衙門便令內外城各鋪戶、住戶必須懸掛龍旗。

這下苦了尋常人家，他們干脆雇人現畫，便宜的只用四枚銅錢，找人在黃紙上涂上一似蛇非蛇、似龍非龍的怪物。可惜沒過多久，清朝的統治還是被終結了。

老北京有句刻毒的罵人話說道：“我可認識您，您每天第一個進西直門，身上還掛著龍旗呢。”

乍一聽這話是贊美，其實不然。清代皇家御用玉泉山水，每天一早水車從西直門入城，走在前面的，雖然身掛龍旗，威風八面，可終究只是一頭毛驢。

（摘自《百家講壇》）