聯大的“住”

胡邦定

據校史記載：“1939年8月，新校舍竣工，交付使用。”這就是說，1939年入學的新生，9月報到，正好趕上住新校舍。這以前是借昆明的一些學生家乃至祠堂之類暫住的。我看汪曾祺寫的文章，講到“新校舍”的地方，說學生宿舍 “土墻，草頂。土墻上開了幾個方洞，方洞上豎了幾根不去皮的樹棍，便是窗戶。挨著土墻排了一列雙人床，一邊十張，一間宿舍住四十人，桌椅是沒有的。兩個裝肥皂的大箱子摞起來，既是書桌，也是衣柜……”這些都是實情。他還說，有人自作主張，不按東西兩邊各放十張床。而是用三張床拼成U字形，六個人自成一個天地等等。這也是早期的情況，因為汪曾祺入學時，宿舍一切草創，確實沒有桌子，也沒立下規矩。我1942年進校時，就比較規范了。首先不允許用三張床拼成U字形，都須靠墻排列。在面對面排列的兩張床之間，有了一張可以并排對面坐四個人的長方桌。當然很簡陋，是白木沒油漆過的。沒有凳子，要坐就坐在床邊上，但有了這么一張桌子，至少白天沒課時可以坐在桌前看書、寫寫東西。晚上不行，因為電力不足，燈光太暗。要看書只能搶圖書館或泡茶館。昆明號稱是220伏電壓，實際遠遠達不到。不過，茶館老板就用110伏100瓦或200瓦的燈泡照明，真是亮得如同白晝。可以看書、寫作，還有一些人打橋牌或聊天。許多聯大人就在這里自習。

說到這兒，不能不提圖書館。聯大圖書館是全校唯一建的磚木結構建筑，屋頂蓋了瓦，據說可供800人閱讀。但聯大除了工學院不在新校舍附近，文、法商、理、師范四個學院1000多學生共用一個圖書館，粥少僧多，座位遠遠不夠。不得已只能搶。每晚七點開門，同學們六點多就擠到門口去了。七點大門一開，大家就爭先恐后蜂擁而入，擠進去搶占座位，還要用椅墊、筆記本，甚至一本書占上兩三個座，為自己的好朋友，還有心儀的女同學占座。搶完座位還要搶參考書。人多書少，非得趁早搶借不可。

男生的住宿條件確實簡陋，宿舍是長方形的，東西兩邊只有門洞，沒有門。南北兩邊有所謂窗戶，當然沒有玻璃，更無從糊紙。唯一優點是透氣性極佳，絕無憋悶之感。還有一個優點是宿舍全為草頂，冬暖夏涼且下雨沒有聲音干擾，這是一大特色。沒有門的缺點是小偷可以自由進出。1943年暑假，我出去打工一個月，得了600元，買了一雙車胎底皮鞋，準備靠它混兩年。不料第一天晚上脫在床下，就被小偷拿去，我辛苦了一個月的成果就付之東流了。至于女生宿舍，就沒去過，那是舊瓦房，從圖片看，也很擁擠。

（選自 《百年潮》 2014年第11期）