王學(xué)雯 ? ?山東省東營(yíng)市一中高三學(xué)生,校文學(xué)社骨干社員,校刊編輯、優(yōu)秀作者。文風(fēng)質(zhì)樸,感情真摯。獲第二屆“小作家杯”全國(guó)中小學(xué)生寫(xiě)作大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。有散文發(fā)表于《中學(xué)時(shí)代》等報(bào)刊。

插畫(huà):彭建德
秋天才剛剛到來(lái),就已經(jīng)開(kāi)始寒氣逼人了。凌晨六點(diǎn),天還沒(méi)有亮透。
等到最后一個(gè)同伴也來(lái)到之后,她們圍坐在地上,就地解決了早飯問(wèn)題。食物無(wú)非是從家里帶來(lái)的饅頭和咸菜,無(wú)所謂好吃不好吃,果腹足矣。
“昨兒晚上還下雨了,你們知道不?”——吃飯時(shí)間便是她們的聊天時(shí)間——一個(gè)年齡稍大些的大姐先問(wèn)道。旁邊的人隨即附和著:“是啊是啊,愁得我喲,要是早晨還下,咱可沒(méi)活兒干了。”
這種“活兒”是需要在戶外風(fēng)吹日曬的,看來(lái)昨晚的雨讓她們擔(dān)驚受怕了一夜。
她們大多是從農(nóng)村來(lái)城里打工的,當(dāng)中年齡稍大的五十多歲,稍小點(diǎn)的三十多,但都顯得比同齡人蒼老得多。她們每個(gè)人平時(shí)也都有一份固定的工作,然而勞累慣了的人,是沒(méi)法在家里閑著的,更何況“十一”假期這么長(zhǎng),家里又永遠(yuǎn)需要錢(qián)。
把吃剩下的半袋咸菜收好后,這些女人們圍好頭巾,戴上口罩、手套和安全帽,準(zhǔn)備開(kāi)工。這樣一番全副武裝下來(lái),單看身形,已經(jīng)辨不出是男是女了。
在勞務(wù)市場(chǎng)上,這算是最好的活兒了——一天130元。先把零件分門(mén)別類,上緊螺絲,再刷上油漆,最后裝車(chē),一個(gè)零件足有一斤重。需要修整的零件,在建筑工地上堆成了個(gè)小山,幾個(gè)人圍成一圈,開(kāi)始了一天的勞作。
工地上有專門(mén)負(fù)責(zé)監(jiān)督干活的監(jiān)工,時(shí)不時(shí)地轉(zhuǎn)到她們這里來(lái)盯兩眼。才剛開(kāi)始干活,再累也還是有力氣閑聊幾句的。正當(dāng)她們羅列近一個(gè)月家里喜事有多少,又拿了多少份子錢(qián)時(shí),不知哪個(gè)眼尖的低聲提醒道:“監(jiān)工來(lái)了!”話題一下子被迫中斷,沒(méi)有人再發(fā)出聲音,都低頭自顧自地干活,手腳也下意識(shí)地麻利了許多。
連續(xù)幾個(gè)小時(shí)的重復(fù)機(jī)械勞作,讓這些女人們都有些腰酸背疼了。有幾個(gè)腰背部實(shí)在難受的,就扒拉扒拉腳邊堆砌起來(lái)的零件,站起身來(lái)伸個(gè)懶腰,抬頭瞥一眼天空高掛的太陽(yáng)——等太陽(yáng)升過(guò)頭頂,也就快到中午了。
直到有人喊“吃飯了”,她們才停下手中的活兒。包工頭今天心情格外好,說(shuō)是要改善伙食,中午吃油餅和涼菜。干力氣活總是要消耗不少體力的,因此,慢條斯理的吃飯方式顯然不合乎她們的生活節(jié)奏。
吃完飯,離開(kāi)工還有半個(gè)小時(shí),她們找了些塑料袋和紙板,躲進(jìn)還沒(méi)蓋好的樓里,抽空打個(gè)盹兒。勞作了整個(gè)上午,她們?cè)诒狈匠跚镆惶炖镒顪嘏臅r(shí)刻,疲憊睡去,本就亂糟糟的頭發(fā)還在跟著風(fēng)狂舞。
塔吊又從上面送下零件,本來(lái)已經(jīng)縮小的山這下又恢復(fù)了原樣。在外人看起來(lái),只有男人才干得了的活,她們干起來(lái)卻毫不含糊。
下午有一陣起風(fēng)了,她們忙給自己加了件破棉襖,順便掏出手機(jī)看看時(shí)間。“離六點(diǎn)還早著呢。”幾個(gè)人都有些失望,只得帶上臟兮兮的手套繼續(xù)趕工。不一會(huì)兒,一個(gè)戴著眼鏡,看起來(lái)文縐縐的小伙兒向“小山”走過(guò)來(lái)。體面的衣服,干凈的球鞋,一眼就能看出他不是在工地上靠體力干活掙錢(qián)的外來(lái)務(wù)工者。往這邊走的時(shí)候,他不知在接誰(shuí)的電話,語(yǔ)氣極不耐煩。等到走到這群女人跟前時(shí),他依然保持著剛才電話中的語(yǔ)氣,指指這個(gè)人的毛病,挑挑那個(gè)人的刺兒,亂吼一通后,又不耐煩地離開(kāi)了。
“眼鏡男”走遠(yuǎn)了,“小山”這邊有聲音響起:“人家是大學(xué)生咧,吃工資的,多好!”語(yǔ)氣中沒(méi)有夾雜任何的怨恨,而是滿滿的羨慕。
她們就這樣眼瞅著天亮,又盼著太陽(yáng)升過(guò)頭頂,最后目送它消失在不遠(yuǎn)處一棟摩天大樓后面。聽(tīng)說(shuō)工地上正在蓋的是法院,已經(jīng)有了雛形,周?chē)粫r(shí)傳來(lái)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍么蚵暋R惶煜聛?lái),她們都變得臟兮兮的,褲腿上、鞋上都沾滿了泥點(diǎn)和油漬。
終于從早上六點(diǎn)熬到下午六點(diǎn),她們?nèi)酉率种械牧慵驴谡帧⒚弊雍褪痔祝従彽刂逼鹕碜樱掏痰仉x開(kāi)干活的地方。派去的一個(gè)代表很快領(lǐng)來(lái)了大家的工錢(qián),每個(gè)人接過(guò)錢(qián)后,都小心翼翼地?cái)?shù)上一遍。這時(shí)候,再疲憊的臉上也掩飾不住歡喜的神色。
她們相互道別,騎上各自的自行車(chē)回家。手上的老繭與車(chē)把摩擦的不適感早已習(xí)慣,不知誰(shuí)說(shuō)了句 :“今天去趟市場(chǎng),給兒子買(mǎi)回排骨吃,他正長(zhǎng)個(gè)兒呢。”
力盡不知熱,但惜夏日長(zhǎng)。
當(dāng)別人在悠閑地享受假期,糾結(jié)于該去哪里游玩時(shí),有這樣一群人還在馬不停蹄地奔忙 。“十一”假期,我去建筑工地和她們一起打了兩天工。才兩天,手上就磨起了泡,渾身像散架了一樣,無(wú)法想象她們已經(jīng)干了多少個(gè)兩天。家庭的擔(dān)子把她們壓得喘不過(guò)氣來(lái),擔(dān)子的背后是為改變命運(yùn)和追求美好生活的全部辛勞。也許所在的工地馬上就會(huì)矗立起一座高樓大廈,但其建造者卻往往只能是仰望者,而非分享者。我無(wú)法分擔(dān)她們的辛苦,卻由衷希望,她們?cè)谧约旱纳钪校軌虺鋵?shí)而有收獲,快樂(lè)而舒心。