林彪生命中的最后七天：盡享天倫之樂

因9月9日一夜未眠，林豆豆9月10日睡到下午2點，起床后便與張清林、張寧去山海關、秦皇島游玩。張寧給林彪買了一只小鳥；林豆豆給他父親買了一個機械兵，上足發條后，機械兵可以扛槍、匍匐、瞄準射擊，林彪見了后，笑得很開心。葉群馬上示意李文普用照相機記錄下這一美好時刻。

初見準女婿和準兒媳

據林彪衛士長李文普回憶，1971年9月6日那天，周宇馳帶著毛澤東巡視南方接見湖南、廣東、廣西等地黨政軍領導干部批評林彪的講話材料，來到北戴河見了林彪、葉群、林立果，談話內容，他不清楚。隨后，葉群親自打電話到北京，要林豆豆帶著她的男友張清林和林立果女友張寧馬上到北戴河來，說：“陪首長去大連住幾天，國慶節回北京。”

9月7日上午11點多，林豆豆、張清林、張寧和空政保衛部專做林豆豆警衛工作的處長楊森到達北戴河，林豆豆他們三人被安排在距96號樓400米的一幢黃色小樓里，警衛編號56號樓。林立果的57號樓在50米外的小柏油馬路對面。

到達北戴河不久，林豆豆就被林立果接到57號樓他的住處密談。

其間，林彪、葉群要見林豆豆，李文普跑去57號樓通報，被周宇馳擋在門口，直到他說，是首長要見豆豆時，周宇馳才放人進去。

見到張寧、張清林后，林彪很高興。葉群問他滿意不滿意時，他表示：“滿意，很滿意，一個老紅軍的女兒，一個勞動人民的兒子，很好！”此時此刻，葉群正在緊張地為叛逃做準備，9月7日晚上9點30分左右，總參二部的一位參謀照例給葉群“講課”，本來內容是馬其頓王亞歷山大或美國電影《巴頓將軍》，可葉群卻一反常態，突然拿著《世界地圖集》，關心起蒙古有哪些大城市，哪些地方有蘇聯軍隊，中蘇、中蒙邊境地區有多少蘇聯軍隊。

風暴前的天倫之樂

知悉南行談話后，兒子在北京準備魚死網破，老婆在北戴河密謀出逃，林彪自己反倒過得“平靜如常”。在李文普的記憶里，“9月8日這一天，林彪一切如常，96號樓很平靜，林彪也沒有問我林立果到哪里去了。到了晚上，林立果從北京打來電話，說已安全到達北京，要我報告首長，我馬上報告林彪、葉群，林彪點頭說：‘好！’9月9日，北戴河96號樓比較平靜。海里有人游泳，山上警衛森嚴，‘林辦’的人像往常一樣各忙各的。”

因9月9日一夜未眠，林豆豆9月10日睡到下午2點，起床后便與張清林、張寧去山海關、秦皇島游玩。張寧給林彪買了一只小鳥；林豆豆給他父親買了一個機械兵，上足發條后，機械兵可以扛槍、匍匐、瞄準射擊，林彪見了后，笑得很開心。葉群馬上示意李文普用照相機記錄下這一美好時刻。

又是見準女婿、準兒媳，又是高興玩弄小禮品，又是拍照合影，沒有人知道林彪真實的想法究竟如何，即便從事后的揭發材料看，在這最后的七天里，林彪在臥室里到底從事了哪些活動，亦鮮為人知。

11日上午11點左右，葉群讓李文普給毛家灣打電話要家里把副軍以上干部名冊和全軍部隊部署情況登記表拿來，說：“首長要準備研究一下戰備問題。”并試探性地向他透露想去廣州的想法。當時的李文普不以為意，只回答說，“現在天氣這樣熱，去廣州干什么？”也設再深究。

12日上午，林彪叫李文普收拾一下東西，準備去大連，下午，林豆豆又突然對李文普說，“林立果盡干壞事，要害毛主席，他們還要去廣州。萬一不行就讓首長去香港，你不能讓首長上飛機走。”弄得李文普像丈二的和尚，摸不著頭腦。

這邊廂，李文普還在為林彪到底是去大連還是去廣州糾結，那邊廂，葉群領著林豆豆、張清林走到林彪面前，說“張清林求婚，豆豆同意了，今天晚上就舉辦一個‘訂婚儀式’。”林彪拍手稱好：“很好嘛！祝賀你們訂婚啦！”且與葉群、林豆豆、張清林照了合照。當晚，葉群指示秘書和工作人員說，不請人吃飯，但要準備好煙、酒、糖果、茶等，另外再準備兩部電影招待大家。

就在所有人為林豆豆與張清林的訂婚開心慶祝時，他們并不知道，歌舞升平的北戴河96號樓里，一場“大地震”即將悄然來臨。

短暫溫馨后的倉皇出逃

首先是林立果的突然到來。天黑后，96號樓走廊正在放映香港愛情電影《甜甜蜜蜜》，林豆豆、張清林、“林辦”秘書、警衛員、服務員都被叫來一同觀看。20點左右，電影放到一半，秘書宋德金突然接到海軍山海關機場的電話，說有一架身份不明的飛機即將降落，問“林辦”是否知道。葉群因忙于操勞女兒的訂婚儀式，忘了為兒子派車，得知飛機降落的消息后，她趕緊打電話告訴李文普，林立果此行前來是專門為了慶賀豆豆訂婚的。

晚上9點左右，林立果捧著一束鮮花到達林彪住地。工作人員看電影間隙，葉群一直在林彪房間與其長時間地密談，林立果回來后，馬上加入了密談的隊伍，林豆豆逼著內勤公務員張恒昌、陳占照去門外偷聽。張恒昌告訴她：“剛才，在衛生間里，隔著門隱約聽到里邊兩句談話，一句是葉群說的：‘就是到香港也行嘛！’一句是林立果說的：‘到這時候，你還不把黃、吳、李、邱都交給我。’”

林豆豆見形勢緊急，馬上找來李文普和劉吉純商量，并向當時在北戴河保衛林彪的8341部隊的副團長張宏和二大隊的隊長姜作壽報告。周恩來得知后，很快向山海關機場傳達命令，要求由林立果坐回北戴河的那架256號三叉戟飛機，只有在周恩來、黃永勝、吳法憲、李作鵬4個人一起下命令的前提下才能起飛，李作鵬念在他與林彪特殊關系的份上，巧妙更改周恩來命令，最終確保了林彪的逃走。

然后是周恩來的電話慰問。9月12日晚11點半，周恩來親自給葉群打電話，詢問林彪的情況，當他問葉群知道不知道北戴河有專機時，葉群先是否認，后又稍微頓了一下，改口對周說，“有，有一架專機，是我兒子坐著來的。是他父親說，如果明天天氣好的話，他要上天轉一轉。”周在電話里問葉群，“是不是要去別的地方？”葉說，“原來想去大連，這里的天氣有些冷了。”周說，“晚上飛行不安全。”葉答道：“我們晚上不飛，等明天早上或上午天氣好了，再飛。”臨掛電話時，周恩來不忘囑咐他們飛行的時候，把氣象情況掌握后，并表示，如果需要的話，他會去北戴河看一看林彪同志。

掛完電話后，時間定格在11點40分，葉群叫來李文普，讓他在林彪臥室門外等著，她先進去和林彪說了幾句話然后再叫李進去。李文普回憶，“這時，林彪早已從床上起來穿好衣服。林彪對我說：‘今晚反正睡不著了，你準備一下，現在就走。’”

23點50分左右，當事人陳占照說，“林立果、葉群、劉沛豐一起到林彪客廳。過了一會兒，葉群和林立果走出來。林彪又打鈴，對我說馬上夜航去大連，不休息了，有些東西可以不帶，夠用就行了。到大連住一個星期就回來，回北京過國慶節。這時，劉沛豐站在客廳門口，一言不發，我還看到沙發上放著三四個黑色手提包。”

當晚，96號樓許多人在場目睹，當紅旗防彈專車開到后，林彪、葉群、林立果先后上了汽車……

（摘自《國家人文歷史》2014年10月上，李崇寒/文）