冬論

世人謂冬，大約莫離孤寒瘦削。然則天地始創，自有其文理。若夫日月含章，以疊麗璧之象;山川毓奇，以緯周文之形。古者圣人仰天地而俯萬品，云效雨施，依四時乃生萬物。物之感人，蓋所以喻文也，才高者捥其元裁，中智者逐其華章，吟諷者叨其山川，童蒙者拾其茝草，于人各得一境而已矣。 故春之遲遲，夏之烈烈，秋之颯颯，冬之肅肅，于人各有所適也。 吾不尚道，然愿遵道而順行。四時交感，多溺于冬。

冬之其至，萬物索寞而聲籟俱寂，千河凝滯而空谷絕響，木枯草黃，心旌搖神，其之寒之孤之瘦之削，猶然為可知也。“艷質無由見，寒衾不可親”，其寒無由它，唯自經爾。“寂寥抱冬心，裁羅又褧褧”，其孤，猶身之不可資也。“柴門聞犬吠，風雪夜歸人”，于一雪夜獨歸人之情境，盡惹愴然悲噤。“ 澤國龍蛇凍不伸，南山瘦柏消殘翠”， “砌下梨花一堆雪，明年誰此憑欄干？”其瘦其削， 可謂身瘦心亦削矣。然君獨不見太白“一條藤徑綠，萬點雪峰晴”者乎？更有子美“可憐冬景似春華”之喟慰。若然者，情以物遷，辭以情發，故有 “六出飛花入戶時，坐看青竹變瓊枝”之美境， “ 霜輕未殺萋萋草，日暖初干漠漠沙”之陽情。吾常尋四時之至美者也，然終莫夭乎正反，懸而不得，故不自擾。于今卻有所得一二，慨然系之。

“蓋文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐，乃賦《離騷》;左丘失明，厥有《國語》;孫子臏腳，《兵法》修列;不韋遷蜀，世傳《呂覽》;韓非囚秦，《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇，大底圣賢發憤之所為作也。”子長之報任安，于我心有戚戚焉。……