論海明威《老人與?！分械奶摕o主義

摘要 《老人與?！肥呛Ｃ魍罹哂绊懥Φ囊徊孔髌?。在這部作品中，海明威塑造了捕魚老人桑提亞哥這一人物形象。在桑提亞哥的身上，體現(xiàn)了生命力的頑強(qiáng)以及生活的虛無性。本文將從死亡、苦難、荒誕等方面探討這部作品所具有的荒誕性。

關(guān)鍵詞：歐內(nèi)斯特·海明威 《老人與海》 虛無主義 死亡 荒誕

《老人與?！肥呛Ｃ魍笃谧罹哂绊懥Φ囊徊孔髌?，并且為他贏得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。一般認(rèn)為，《老人與?！费永m(xù)了海明威早期的“硬漢”風(fēng)格，小說中的桑提亞哥是一個(gè)極為普通的捕魚老人，在遭遇巨大的挫折后，仍舊奮力反抗，顯示出巨大的生命力量。但深入探究這部作品后會(huì)發(fā)現(xiàn)，海明威并沒有簡(jiǎn)單重復(fù)早年的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，而是將自己的人生體悟融入到這部作品中，從而使這部作品散發(fā)出濃郁的虛無主義哲學(xué)韻味。

虛無主義是近代思潮中十分重要的一個(gè)支流，其源自于德國(guó)哲學(xué)家尼采，此后經(jīng)由海德格爾和薩特發(fā)展成為存在主義。虛無是存在的另一面，不理解虛無也就無法理解存在。因此探討《老人與海》這部作品，有必要從虛無出發(fā)，在虛無之中發(fā)現(xiàn)存在的意義。

一 死亡與虛無

對(duì)于人類而言，唯一能夠確定的是死亡。死亡是一種無可挽回的宿命。生的每一步，實(shí)則是死的一步。死最終將人帶入虛無。因此死亡與虛無的聯(lián)系是最為緊密的。在《老人與?！愤@部作品中，死亡如幽靈一般揮之不去，糾纏不休，陰魂不散。在小說的開頭，老人桑提亞哥已經(jīng)連續(xù)84天一無所獲。84天，對(duì)于一個(gè)老人來說，意味著生死存亡。老人是最接近死亡的人。蘇格拉底曾將老人稱為跨越生死之門的人。老人的死亡意識(shí)要比年輕人更加強(qiáng)烈。因此在歷經(jīng)84天毫無收獲的情況下，桑提亞哥老人的精神實(shí)際上已經(jīng)處在崩潰的邊緣。

死亡的恐怖，不在于死的一瞬間，而在于死亡的過程。死是內(nèi)在于生的，因此死的過程，也是生的過程。所幸，大多數(shù)人都沒有意識(shí)到，或者說在生命健康時(shí)是意識(shí)不到的。但疾病或劇痛降臨時(shí)，死亡也隨之降臨。死亡一旦進(jìn)入意識(shí)，便開始?xì)缟?/p>

自人類獲得意識(shí)后，死亡成為了困擾人類的最大問題。死亡是什么呢？死后又是什么呢？人能否超越死亡呢？為了應(yīng)對(duì)死亡的困擾，人類發(fā)明了宗教。世界上絕大多數(shù)宗教都有關(guān)于死亡的精細(xì)論述，以及關(guān)于死亡的救贖問題。然而至今為止，死亡仍舊是困擾人類的終極問題之一?；氐叫≌f中，老人在長(zhǎng)時(shí)間無法捕到獵物之后，他只能依靠回憶來抵抗死亡?；貞浛梢哉f是一把雙刃劍，既是它引發(fā)了對(duì)于死亡的恐懼，同時(shí)也是它緩解了對(duì)于死亡的恐懼。當(dāng)一個(gè)人完全失去記憶后，他將不會(huì)有絲毫的恐懼。在桑提亞哥的回憶中，我們看到他人生中最美好的東西，這些東西里保存著他的青春力量，依靠這些力量他抵抗住了對(duì)于死亡的恐懼。但回憶只具有暫時(shí)的止痛作用，回憶的力量是非常微弱的，他需要真正的獵物，來證明自己還活著。

在第85天的時(shí)候，老人再也無法抑制內(nèi)心的緊張。死亡在逼近他，他必須有所行動(dòng)。抱著必死的決心，老人踏上了未知的旅程。大魚的出現(xiàn)，讓老人一陣狂喜，同時(shí)也高度的緊張，因?yàn)槟鞘撬詈蟮囊徊Ｔ诤痛篝~的搏斗中，桑提亞哥領(lǐng)悟到生死的真諦。死亡不是一個(gè)獨(dú)立的事件，它不是外在于生活的。作為一個(gè)漁夫，他每天都在和死亡打交道。在他的一生中，一定有很多次和死亡擦肩而過，他并不陌生死亡，所以沒有必要恐懼死亡。到最后，大魚已經(jīng)不重要了，有或是沒有，都不可能改變什么。生命是脆弱的，生命是不可能抗?fàn)庍^死亡的。對(duì)于人來說，不要指望從死亡中徹底地解脫出來，而是要學(xué)會(huì)接受死亡，在平靜中等待虛無的降臨。

人可以被擊敗，但不能被消滅。盡管桑提亞哥沒有戰(zhàn)勝死亡，但是他也沒有被對(duì)于死亡的恐懼所消滅。在這個(gè)意義上，他是一個(gè)英雄，一個(gè)消極的英雄。每個(gè)人其實(shí)都有機(jī)會(huì)成為這樣的英雄，英雄并不僅僅意味著戰(zhàn)勝，因?yàn)橛行〇|西是無法戰(zhàn)勝的。在大多數(shù)人看來，英雄是超越的，是戰(zhàn)無不勝的。實(shí)際上，英雄是一個(gè)極為普通和普遍的狀態(tài)，只是多數(shù)人并沒有意識(shí)到自己可以當(dāng)一個(gè)英雄。所有的英雄都是悲劇的，因?yàn)樗麄儫o法戰(zhàn)勝死亡。英雄的存在是一種希望，英雄是人類生存下去的唯一希望，勇氣之所在。可以說，所有的虛無主義者都是英雄，他唯一要面對(duì)的是死亡。英雄是沒有生活的人，他是活在死亡之中的。例如桑提亞哥老人，他一生都在和死亡打交道，他可以稱得上是一個(gè)死亡專家。只是在這個(gè)過程中，他從未意識(shí)到自己是一個(gè)英雄。在生命的最后階段，他不再為了意義而活，而是為了死亡而活。正如現(xiàn)實(shí)中的海明威，在生命的最后階段，他毫不猶豫地選擇自殺，不是由于恐懼，而是徹底領(lǐng)悟了生與死。

二 苦難與虛無

在西方文化中，“苦難”是具有宗教意義的詞語。人類因偷食禁果而墮落，因而受難?？嚯y是人類背叛上帝后所受到的懲罰，同時(shí)也是人類獲得上帝寬恕的契約。如果人類甘愿接受苦難，那么人類將獲得救贖。如果人類試圖采取其他方式來擺脫苦難，那么人類將受到更多的懲罰?？嚯y是救贖的基礎(chǔ)，但如果救贖不存在呢？任何一個(gè)受苦的人必然會(huì)質(zhì)疑這樣的解釋，如果救贖根本不存在，苦難的生活到底有何意義？沒有救贖，生活將是毫無意義的，這就是虛無。

小說中的桑提亞哥，他一生都經(jīng)歷過什么，我們無法得知，然而歲月在他的身體上所留下的痕跡，令人感到唏噓。“消瘦而又憔悴的臉，脖頸上有著很深的皺紋，腮幫上有一些褐色的斑塊，雙手上留有很深的傷疤……”，他的生活到底有什么意義呢？或許他在等待一條足以讓他傲世的大魚，或許那條大魚是他生活的意義的終極體現(xiàn)。然而，當(dāng)他面對(duì)這條大魚時(shí)，面對(duì)他一生之中最為重要的對(duì)手時(shí)，他失敗了。留給他的是生的虛無和死的絕對(duì)。難道這就是他生活的意義？

如果桑提亞哥是一個(gè)悲觀主義者，或許他會(huì)選擇自殺。因?yàn)樵谒@個(gè)年紀(jì)，已經(jīng)不可能再一次遇到這樣大的魚，甚至不可能有力量再搏斗一次?；蛟S是苦難的歷練，桑提亞哥并沒有悲觀絕望。如果此前他不是一個(gè)虛無主義者的話，此后他必然是一個(gè)虛無主義者，此后成功或是失敗，對(duì)于他都將毫無意義。他將成為一個(gè)熱情者，一次又一次的出海，直到生命的盡頭。所謂熱情者是那些根據(jù)本能從事的人，他們不會(huì)考慮成功或失敗。在他們看來，行動(dòng)并非是為了一個(gè)確定的意義。他們只知道行動(dòng)，而不知道意義。如果一個(gè)人為了意義而行動(dòng)，那么一旦意義消失他的行動(dòng)也會(huì)停止。虛無主義者都是熱情者，他們不會(huì)為了意義而行動(dòng)，也不會(huì)為了意義而停止行動(dòng)。正如小說中的桑提亞哥，他之所以能夠一生都在捕魚，是因?yàn)樗麖膩頉]有思考過捕魚的意義是什么。他所憑借的是他的熱情，一種單純的能量的釋放。

小說中的苦難觀與西方傳統(tǒng)文化中的苦難觀是截然不同的，體現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的虛無主義氣質(zhì)。這與海明威的傳奇人生應(yīng)當(dāng)有著極大的聯(lián)系。早年，海明威曾以記者的身份遠(yuǎn)赴意大利前線，在穿越火線時(shí)被炮彈擊中，戰(zhàn)地醫(yī)生從他的身上取出237塊彈片之多。而更加令人驚奇的是，在身負(fù)重傷的情況下，海明威背著一個(gè)傷勢(shì)危重的意大利士兵安全抵達(dá)救護(hù)站。戰(zhàn)后，海明威回到美國(guó)開始了他作為職業(yè)作家的生涯。二戰(zhàn)時(shí)期，海明威再度遠(yuǎn)赴戰(zhàn)場(chǎng)，參與了西班牙民族解放運(yùn)動(dòng)。此后，他以此事件為基礎(chǔ)創(chuàng)作了不朽的杰作《喪鐘為誰而鳴》。晚年，海明威由于不堪病痛的折磨，最后選擇自殺，由此結(jié)束了他傳奇的一生。

從海明威的經(jīng)歷來看，在苦難問題上，他是虛無的。他從未思考過苦難的意義，他反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)給人類所造成的苦難。當(dāng)苦難發(fā)生時(shí)，他會(huì)選擇克服他。如果他相信苦難是救贖的契機(jī)，那么也不可能選擇自殺來克服苦難。正是由于這種特殊的人生經(jīng)驗(yàn)，在創(chuàng)作桑提亞哥這個(gè)人物時(shí)，海明威賦予他一種虛無主義的苦難觀。苦難是不需要思考的，而是要被克服?；蛘哂煤Ｃ魍脑拋碚f，人可以被擊敗，但不可被摧毀。的確作為個(gè)體的人類必然會(huì)被死亡所擊敗，但是作為整體的人類將不斷地延續(xù)下去。由于死亡的存在，生的過程必然是一個(gè)苦難的過程，因此思考苦難是無意義的，苦難是虛無的。

三 荒誕與虛無

幾乎沒有評(píng)論者會(huì)將海明威歸為荒誕派作家，但《老人與海》的荒誕性是非常強(qiáng)烈的。在這部作品中，桑提亞哥的遭遇可以說是非常荒誕的。失望到希望、希望再失望、失望再希望。人生仿佛是一個(gè)荒誕的輪回。這個(gè)輪回僅僅是桑提亞哥的？確定不是每一個(gè)普通人的？顯然不是。我們每個(gè)人都在這樣的輪回之中。但為何我們沒有產(chǎn)生強(qiáng)烈的荒謬感呢？荒謬感又是如何產(chǎn)生的呢？

荒謬一詞，最初的含義是“耳聾”，同時(shí)又有音樂中的雜音之意?；闹嚫校醋杂谝环N感官的殘疾，體現(xiàn)出一種表達(dá)的怪異。對(duì)于正常人來說，荒謬即是無意義的存在。它之所以是無意義的，因?yàn)樗鼰o法被確定意義。一般，虛無主義者都會(huì)認(rèn)為生活是無意義的。在他們看來，生活是無法確定的，因此生活是荒誕的。但荒誕并非是生活的本質(zhì)，只是人的一種主觀體驗(yàn)。人是唯一有意識(shí)的生物，是人意識(shí)到了生活的荒誕，而非生活本身是荒誕的。人之所以會(huì)感覺到荒誕，是人意識(shí)到生活是無法確定的，因而也就不具有意義。

在正常情況下，人是感受不到荒誕的。只有當(dāng)一個(gè)人到達(dá)生命的極限，生活在危險(xiǎn)的邊緣時(shí)，生活的荒誕性才會(huì)顯露出來。小說中的桑提亞哥，在他漫長(zhǎng)的捕魚生涯中，難道會(huì)從未遇到過類似的情況。顯然不可能。但是為何此次經(jīng)歷會(huì)讓人感到如此荒誕呢？因?yàn)樗纳呀?jīng)到達(dá)了極限。84天一無所獲，對(duì)于一個(gè)年輕人來說都是無法忍受的，何況是一個(gè)垂暮的老人。任何一個(gè)讀者都會(huì)希望老人能夠成功，能夠擺脫厄運(yùn)。但是生活是無限隨機(jī)的，所有達(dá)成的希望只是一個(gè)偶然，太多的希望將會(huì)落空。當(dāng)桑提亞哥拖著大魚骨架回到陸地的時(shí)候，相信不少讀者會(huì)為之流淚，感慨生活的荒誕。

但是感受到荒誕的只會(huì)是旁觀者而非是主角。小說中的桑提亞哥如果能夠感受到生活的荒誕，他一定會(huì)選擇自殺。法國(guó)作家加繆曾說：荒誕是一種激情。在極限狀態(tài)下，人依靠這種荒誕激情才能活下去。小說中的桑提亞哥不是抱著希望去的，而是抱著絕望去的。正如此，當(dāng)大魚只剩下骨架，老人并沒有悲傷絕望，而是一如往常般回到自己的小屋。盡管小說沒有繼續(xù)下去，但是可以推測(cè)第二天日出之后老人會(huì)繼續(xù)出海，繼續(xù)搜尋他的獵物。

老人的命運(yùn)，有點(diǎn)類似于希臘神話中的西西弗斯。不斷地推動(dòng)巨石，不斷地接受巨石的滾落。如果海明威只是想要告訴我們生活是荒誕的，這個(gè)所謂是生活的真相，那么這部作品只能算是現(xiàn)代版的西西弗斯神話。然而海明威是一個(gè)英雄，他最終選擇自殺也是英雄的，因?yàn)樗麤Q定了自己的生活，而不是被生活決定。海明威想要告訴讀者的正是這一點(diǎn)。人總是想要決定世界，藉由確定世界的意義來確定自己的生活。正是由于這種想法，人的生活才會(huì)顯得荒謬。事實(shí)上，人唯一能夠確定的是死亡，人只有抱著自殺的想法去生活才能確定生活。

參考文獻(xiàn)：

[1] 陳韻：《析〈老人與?！抵械暮椭C主題》，《六盤水師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2012年第1期。

[2] 曲濤：《敘事大師海明威筆下變幻多“焦”的〈老人與?！怠?，《外國(guó)語文》，2012年第S1期。

[3] 董菊霞：《論〈老人與?！抵械纳Ｌ醽喐纭坝矟h子”精神象征》，《文學(xué)界》（理論版），2012年第11期。

[4] 王曉霞：《淺析〈老人與?！抵械男叛鲇^》，《常州大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2011年第3期。

[5] 吳少明：《試論〈老人與?！档呐砸庾R(shí)》，《河北工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2011年第2期。

（崔倍倍，河南機(jī)電高等?？茖W(xué)校講師）