六哭：離別銀橋，相擁而泣

李銀橋不愿意給毛澤東當衛士

李銀橋是武當派的俗家弟子，擅長太極拳和太極劍。他11歲參軍，1947年被調到周恩來身邊當衛士。不久，部隊便撤離延安，開始轉戰陜北。

1947年8月19號，葉子龍和汪東興找李銀橋談話。那時，中央縱隊叫三支隊，葉子龍任參謀長，汪東興任副參謀長。“給你的工作變動一下，調你到主席身邊去當衛士。”葉子龍講話干脆實際，“因為你過去一直干這工作，有經驗。”

“這是組織上對你的信任，我們是經過慎重考慮后決定的。”汪東興講話注意強調原則和革命道理，“任務既光榮又重要，你不要辜負組織上的信任。”

李銀橋低下頭沒有馬上表態。他11歲當兵，十來年一直當特務員（即勤務員）、警衛員和衛士。組織上選中他給毛澤東當衛士，本不足怪。可是，與他同年當兵的人有些已經是營、團級干部。

“怎么樣，有什么意見嗎？”葉子龍完全是習慣性地問了這么一句。

李銀橋遲疑著說：“不行呀，我不想去，干這個工作太長時間了。”

葉子龍和汪東興始料不及，有些驚詫，有些尷尬。李銀橋也感覺到話講得太滿，不妥，便退一步說：“當然，組織的決定我服從……”

“服從就好，我相信你會干好。”葉子龍松口氣。

“今天你先去，”汪東興皺著眉頭說，“最后怎么辦，等我們研究以后再決定。”

于是，李銀橋便來到毛澤東身邊。

一天行軍，李銀橋就走在毛澤東和周恩來之間，毛澤東始終不曾理睬李銀橋，甚至不正眼看他一眼。李銀橋多心了：“準是葉子龍和汪東興跟主席匯報了，主席生了我的氣。”

行軍一天，夜宿楊家園子。警衛排長閻長林同幾名衛士點火烘烤濕衣。毛澤東盤腿坐在炕上，借著油燈的光亮查看軍用地圖。柴草太濕，只冒煙不起火，窯洞里煙霧騰騰對面看不清人。毛澤東“吭吭”大聲咳嗽，閻長林擦著嗆出來的淚水喊：“小李，快扶德勝（毛澤東的筆名之一）同志出去透透氣！”

李銀橋也“吭吭”咳個不停，一腿炕上一腿炕下去扶毛澤東：“德勝同志，透透氣……等煙散散，再看圖吧。”

毛澤東甩開李銀橋的手，用鉛筆在地圖上畫了幾處符號，然后自己下炕，一邊咳，一邊扶著墻壁走出窯洞。

出了窯洞，毛澤東立住腳，迎風深呼吸，用力咳出幾口痰，擦擦煙嗆出的淚，開始在院子里踱步。他走得慢，為了避開地上的積水，步子時大時小。他聽到李銀橋的腳步聲緊跟身后，卻不回頭看一眼。看來誤會深了……李銀橋一陣陣難過。

突然，毛澤東站住了腳，兩眼望天，慢條斯理地問了一聲：“你叫什么名字啊？”

李銀橋一愣，立刻環顧左右，沒有第三個人。李銀橋迅速振奮起精神，立正回答：“報告，我叫李銀橋。”

“李、銀、橋，嗯，哪幾個字啊？”

“木子李，金銀的銀，過河的橋。”

“銀橋。為什么不叫金橋？”

“金子太貴重了，我叫不起。”

“噢呵，你很有自知之明么！”毛澤東轉身，終于望著李銀橋，“你是哪里人呢？”

“河北省安平縣。”

“父母干什么呢？”

“我父親種地拉腳，農閑倒騰點糧食買賣。母親操持家務，農忙時節也下地。”

“我們的家庭很相像么。你喜歡父親還是喜歡母親？”

“喜歡母親。我父親腦子好，多少賬也算不糊涂。可是脾氣大，愛喝酒，吃飯他單獨吃，他吃餅子我們啃窩頭，稍不如意就打人。我母親心善，對人好，我喜歡母親。”

“越說越一致了么，你母親一定信佛。”

“主席怎么知道？”

“你說她心善么，出家人慈悲為懷。”

李銀橋目瞪口呆。聽慣了政治課，他沒想到毛澤東會說出這樣的話。同時，他又感到與毛澤東突然近了，緊張和拘束消失了許多。他小聲問：“您母親也信佛嗎？”

“我喜歡母親。她也信佛，心地善良。小時候我還跟她一起去廟里燒過香呢。后來我不信了。你磕多少頭人民還是受苦。”

“磕頭不如造反。”

“好。講得好！”毛澤東點點頭，繼續散步。片刻，腳步一停，重新望著李銀橋，“怎么樣，愿意到我這里工作嗎？”

李銀橋怔怔地沒出一聲。他低下頭，怎么回答？種種跡象告訴他，毛澤東一定知道他不想干的情況了。唉，與其說假話落個虛假，不如閉上眼睛說真話……

“不愿意。”他小聲喃喃。

隨之而來的一陣沉默。毛澤東先打破沉默，話講得有些吃力：“嗯，你能講真話，這很好。我喜歡你講真話。那么，你能不能告訴我，你為什么不愿意在這里工作？”

“我干太久了。從三八年參軍，我一直當特務員，當勤務員。我想到部隊去。”

“嗯，三八年，當衛士，進步是慢了些。就這一個原因嗎？還有沒有別的原因？比如說，在恩來那里當衛士就愿意，來我這里……”

“沒有，絕對沒有那個意思！”李銀橋叫了起來，并且急出了汗，“我一直想到部隊去，我在周恩來那里已經干過一段，他了解我的情況，形勢緩和后提出走的要求也容易。如果到主席這里來，怎么好剛來就提出走？”

“你怎么知道我會不放你走？”

“主席……戀舊。”

“什么？戀舊！你聽誰說我戀舊？”

“反正我知道。騎過的老馬，有好馬也不換。穿過的衣物，用過的筆硯茶缸，一用就習慣就有感情，再有了多好的也不換。就比如你手里這根柳木棍，那算什么？不過是孫振國扛行李包袱的木棍子。離了延安他送給主席用，主席一用就再不肯換，掉到山下，寧愿等人撿回來也不肯換根新的。一根木棍子還這樣，我可是個大活人呢，主席用慣了還肯放嗎？”

“哈哈哈，”毛澤東笑了，“小鬼，什么時候把我研究了一番？嗯，可是我喜歡你呢，想要你來呢，怎么辦？總得有一個人妥協。”

“那就只好我妥協了。”

“不能太委屈你，我們雙方都作一些妥協。”毛澤東認真地望著李銀橋，說，“大道理不講不行。你到我這里來，我們只是分工不同，都是為人民服務。你為我服務也是間接為人民服務。可是，光講大道理也不行。三八年，當我的衛士，地位夠高，職務太低。我給你安個長，作我衛士組的組長。”毛澤東略一沉吟，做個手勢：“半年，你幫我半年忙，算是借用，你看行不行？”

“行。”李銀橋用力點頭。

“好吧，你去找葉子龍談談，他對我更有了解。”毛澤東將手輕輕一拂，李銀橋便退下。

據傳，毛澤東在與李銀橋談話前，已經聽說了李銀橋不愿干的消息。他當時怔了怔，忽然把手朝外一指，大聲說：“你們不要研究別人了，我就要他！”

陪伴毛澤東15年

李銀橋嘴里說不愿干，心里也這么想，然而一旦干起來，還是全力以赴。對工作熱情負責，是他參加革命后養成的習慣。不懂偷懶，也不會偷懶。來到毛澤東身邊后，李銀橋對他的習性很快便熟悉了。要茶、要飯、要書、要筆，甚至是見不見客，他只需遞個眼色李銀橋就知道該怎么辦。有時他剛想到李銀橋就替他辦了，連眼色都不用遞。這種默契配合使毛澤東大為欣賞，幾次撫著李銀橋手背說：“我們很合得來，你是善于發現規律的人。”

于是，李銀橋的預言被證實：毛澤東同他有了感情，舍不得放他走了。

1948年2月，中央前委機關住在楊家溝。一天，李銀橋給毛澤東送茶，他正在窯洞里踱步，像是思考什么重大事件。李銀橋不便驚動他，將茶水輕輕放在桌上，悄然退出。

可是，身后傳來毛澤東的召喚：“銀橋，你不要走。我要跟你談談呢。”

李銀橋轉回身：“主席有什么事？”

“今天是19號。”毛澤東搬著指頭，“8月到9月，9月到10月……今天是2月19號。半年，整好半年……”他望著李銀橋，遲疑一下，小聲試探：“你，還想走嗎？”

李銀橋垂下頭，心里很矛盾，最后還是選擇了講實話：“想走。”

毛澤東露出悵然若失的神情。

李銀橋有些不安：“如果主席……”毛澤東作出一個斷然的手勢，是忍痛割愛的意思吧，說，“不，咱們有約在先。我不食言，你可以走了。”

李銀橋沒有走，說：“主席已經同意我走，那么，前邊定的約算是結束了。如果需要，我們還可以定約。”

毛澤東笑了，說：“好，那好。我們重新定約。半年，你再幫我半年，看我打敗胡宗南。”

不久，彭德懷便向毛澤東報捷：宜川戰役，殲滅胡宗南五個旅，擊斃敵29軍軍長劉戡。到1948年8月，毛澤東在西柏坡對李銀橋說：“銀橋，又到日子了。我想再借用你半年，看我徹底打敗蔣介石。”

李銀橋說：“主席，不用再借了，我不想走了。我愿意隨你一輩子。”李銀橋說的是心里話。三次借用，追隨毛澤東左右，目睹他以超人的智慧、意志和力量扭轉乾坤，那是何等撼人心魄的日日夜夜啊！毛澤東的魅力和人格深深吸引了他，感動了他，他心甘情愿去服侍毛澤東一輩子。

1953年，李銀橋擔任了毛澤東的副衛士長。毛澤東半開玩笑半認真地說：“銀橋，當官了，不值班了，可是老不見面也不好吧？我們再定個協議，你一禮拜值兩個班，讓我經常可以見到你。”李銀橋說：“行，就這么定了。”1956年，李銀橋擔任了毛澤東的衛士長，仍然堅持一禮拜值兩個班，侍候毛澤東的衣食住行。

離開時抱頭痛哭

1962年，李銀橋要離開毛澤東去天津工作了。那天，毛澤東照習慣躺在床上辦公。床欄上搭條毛毯，毛毯下墊了枕頭，就那么靠著批閱文件。李銀橋悄悄來到門外，想等毛澤東辦完公再進去。可是，屋里響起毛澤東的召喚：“銀橋，你進來。”

李銀橋站在毛澤東床前，毛澤東用一只手握住李銀橋的手，另一只手在他手背上輕撫。就這么無言地守著，誰也不說話。

李銀橋先哭了。他一哭，毛澤東立刻也落淚了。李銀橋抽泣著說：“當初我不愿來，你借我來，現在我不愿走，你又攆我走。你這不是難為我嗎？”

毛澤東流著淚嘆息：“我也舍不得你走啊。我和我的孩子，一年見不上幾次面。只有我們是朝夕相處，你們比我的孩子還可親。可是，我得為你的前途著想，我不能誤你的前途。衛士長，地位夠高，可也只是團級干部，職務低了……”

“我不嫌低，我不要離開你。”李銀橋哭出了聲。

毛澤東用手一拉，把李銀橋一下子攬入懷中，抱緊他放聲大哭：“銀橋，我死以后，你每年到我墳前來……看看。”他不停地用手拍打李銀橋的后背，說不出一句完整話。李銀橋怕他哭傷身體，先禁住自己哭，再去勸他。一句話沒勸完，李銀橋自己早又哭出了聲。

毛澤東說：“你走了，我這里就不要衛士長了。你在這里干得長是因為我們合得來，你就是我最后一位衛士長。”

幾天后，李銀橋灑淚離開了毛澤東。

（摘自《衛士長談毛澤東》，權延赤著，人民日報出版社）