美國好萊塢曾諂媚希特勒

上世紀三四十年代，美國各大電影公司不僅對納粹的審查制度妥協，而且主動充當第三帝國在宣傳領域的幫兇。好萊塢與納粹德國的親密關系，其廣泛程度與持續時間遠遠超出了外界先前的估計。

戈培爾攪黃首映式 1930年12月5日，《西線無戰事》的首映式在柏林莫扎特禮堂舉行。這部描述第一次世界大戰的經典影片，由美國環球影院拍攝，在紐約、倫敦和巴黎受到一致好評。

影片開場不久，影院中突然臭氣熏天，濃重的胡椒粉味讓觀眾涕淚齊流。一些人被迫離席而去，還有些人猶疑不定。緊接著，觀影者腳下出現了毛茸茸的東西——數不清的老鼠在座位之間“撒歡”。男女老少在驚叫和咳嗽聲中，爭先恐后地沖出放映廳，首映式就這樣泡了湯。

這是美國電影人首次領教納粹的手段——后來成為第三帝國大眾傳播與宣傳部長的約瑟夫·戈培爾，帶領一小隊納粹黨員，用幾顆臭氣彈、胡椒粉和一袋老鼠，輕而易舉地破壞了《西線無戰事》的首映式。

隨后，在納粹的壓力下，魏瑪政府取消了這部電影在德國的上映許可。

出于商業考慮，環球影城的東家卡爾·萊穆勒忙不迭地答應大規模刪改《西線無戰事》。20世紀30年代正是美國電影的黃金歲月，多數電影公司不想失去歐洲市場。好萊塢不敢得罪戈培爾，正是后者的部門決定哪些外國電影可以在德國上映。

1932年，納粹的文化審查制度變本加厲：在世界任何地方上映有損德國形象的電影，相關電影公司在德國的營業許可證就會被撤銷。

猶太人在銀幕上消失 1933年，納粹正式取得國家政權后，很快公布了一項法令，禁止猶太人出現在德國放映的電影中。

福克斯、派拉蒙和米高梅將猶太裔演員趕出了攝影棚，只是為了照常在德國做生意；哥倫比亞這樣的小公司雖然撤銷了柏林辦事處以示不滿，在倫敦和巴黎的分部仍然和德國人打交道。

眾多大牌制片商中，只有華納兄弟與納粹劃清了界限。1933年4月，華納柏林分公司負責人、英籍猶太人菲爾·考夫曼在街頭遭到一群納粹黨徒毆打。幾個月后，被趕出德國的考夫曼在斯德哥爾摩去世。華納兄弟的老板杰克·華納聞訊憤懣不已，認為考夫曼的死與在柏林遇襲脫離不了干系。他立刻關閉了德國分公司，并且放棄了德國市場。

與此同時，很多有猶太血統的藝術家踏上了前往新大陸的流亡路。他們當中有彼得·洛、海蒂·拉瑪、保羅·亨里德、比利·懷爾德、弗里茨·朗、馬科斯·歐佛斯等。這些優秀的演員、編劇和導演，用杰出的作品改寫了美國電影史，卻無法被故鄉的同胞知悉。

直到1940年以后，米高梅、派拉蒙和福克斯才徹底告別德國。

“希特勒把手伸到好萊塢” 希特勒喜愛美國電影是眾人皆知的秘密。據記載，晚上9時左右，他經常會暫停滔滔不絕的演講，將晚餐的賓客帶到私人觀影室。燈光暗下來，希特勒也安靜下來，他為《貓和老鼠》開懷大笑，為喜劇演員勞瑞和哈迪鼓掌喝彩，為瑞典女王的遭遇熱淚盈眶……他的副官負責記錄希特勒對這些電影的反饋，部分資料如今保存在德國的國家檔案館中。

希特勒對那些描述“強大領袖”的作品格外欣賞，包括《抗敵英雄》（1935年，派拉蒙）、《叛艦喋血記》（1935，米高梅）、《瑞典女王》（1933，米高梅），同樣受到他青睞的是那些展現“民主制度的低效率”的影片，如《史密斯游美京》（1939，哥倫比亞）。

在很大程度上，好萊塢與納粹是雙向互動的。一方面，眾多美國電影公司極力投德國政府所好，另一方面，德國政府插手美國的電影制作。1937年，美國《新聞周刊》就發表過標題為“希特勒的手伸到了好萊塢電影公司”的報道。

當時，德國領事喬治·吉辛定期到好萊塢的攝影棚中“考察”，對于與第三帝國利益向背的內容，毫不留情地要求刪改，有時直接要求停止拍攝和發行。

1936年的《不會在這里發生》是一部顯示民主制度比法西斯獨裁優越的影片，拍攝過程中，米高梅的老板梅爾獲知消息，稱這部影片會給“某些外國政府”帶來麻煩，只得停止拍攝。“我們在德國有可觀的收入，因此我認為，這部電影不能拍攝下去。”梅爾坦言。

資料顯示，至少有20部打算在美國上映的影片被德國官員修改或者取締。

直到1939年春，華納兄弟制作的《一位納粹間諜的自白》終于與觀眾見面，這是一部將音樂劇、宣傳和歷史教育融合起來的電影，開創了好萊塢揭露納粹罪行的先河。至此，好萊塢開始用比較公正的態度評判納粹德國的所作所為。

卑躬屈膝是大環境使然？ 在上世紀三四十年代的歐美諸國，與納粹親近的聲音在坊間與官方都頗具影響力。考慮到梵蒂岡教廷、瑞士銀行、摩根大通、IBM、杜邦公司，甚至美國國務院，都曾經面對“與納粹關系曖昧”的指責，好萊塢在這樣的環境下，自然不太可能獨善其身。

米高梅公司甚至資助了納粹的備戰。德國政府嚴格限制外企的貨幣出口業務，卻為米高梅破例，原因在于，后者購買了德國軍工業的債券，其資金直接流向了兵工廠。厄萬德告訴英國《泰晤士報》，米高梅做出這個決定正是在標志著全面排猶的“水晶之夜”一個月后。

史學家湯姆·多爾蒂就曾著書為米高梅開脫，“當時的德國是美國的友邦，而且美國沒有在《凡爾賽和約》上簽字。我不認為米高梅這樣做是因為貪婪。我只是看到了人們試圖適應古怪的規定，并且通過談判和交換獲得應得的利益。當時很多人都認為一旦希特勒獲得了權力，德國理性、寬松的氣氛就會回歸。然而，這個愿望沒能成真。”

也有美國媒體評論稱，對于好萊塢在納粹面前“缺乏氣節”的表現，很難一刀切地用“好”或“壞”來評價，它們處于一個風起云涌的時代，出于對戰爭的恐懼而寧可自欺欺人。即使是1939年拍攝了《一位納粹間諜的自白》的華納兄弟公司，對于德國反猶的事實也閉口不談，杰克·華納甚至親自要求在1937年的電影《埃米爾·左拉的生活》中，抹去對話中出現的“猶太人”。而該公司的創始人——華納四兄弟，就是從波蘭來到美國的猶太人后裔。