一個(gè)人,在稻谷熟了、滿地黃金的時(shí)節(jié),借著月光,把本不屬于自己勞動(dòng)所得的稻谷割倒一大片,然后又挑回家,充實(shí)自己裝糧的木桶,度過饑荒或者殷實(shí)的年月,這樣的行為,鄉(xiāng)下并不少見。那些在別人的土地上強(qiáng)行收獲的人,他們大都是些被命名了的人,他們居住的房子,在鄰居們的眼中,其實(shí)就是一個(gè)“賊”字,甚至于他們躲躲閃閃的目光、結(jié)結(jié)巴巴地公開講話,人們都在心中為他準(zhǔn)備著一個(gè)字:賊。這種人,同樣也是一些脆弱的人,公安同志進(jìn)村來(lái)之前,他們就在心底對(duì)自己的罪行坦白交待了,跟著公安同志走,他們非常自覺地就走進(jìn)了大獄。他們大都身懷繡花絕技,大獄的門一打開,他們帶著鐵針和彩線、布匹進(jìn)去;大獄的門再打開,他們帶著繡滿鮮花、綠葉、蝴蝶、小鳥的枕巾、鞋墊、手帕甚至被面之類的東西出來(lái)。大大的一個(gè)背囊,回家往桌上一倒,一個(gè)花花綠綠的世界就出來(lái)了。
當(dāng)然,坐大獄的人也并不全是割別人稻谷的人,還有偷牲口的、殺傷人的、強(qiáng)奸成人或幼女的、偷電線的、偷自行車或者偷一切可偷之物的、往干部家里投炸藥的、往情敵的鍋里藏農(nóng)藥的……而把繡花之物背回家的,都是些沒致人死地、手段不太兇狠、影響不大的那類。反之,我們就見不到他們所繡的花了,只能看見他家里的人,用麻布袋子,把他的尸首扛回家,草草地埋掉。
我中學(xué)時(shí)候的一個(gè)同學(xué),讀初一時(shí),看見幾個(gè)農(nóng)婦笑嘻嘻地團(tuán)結(jié)在一起,把一個(gè)尖嘴猴腮的男人的褲子脫了,然后群策群力地把那男人按在草垛上,用一只手在男人的生殖器上上上下下地滑動(dòng),結(jié)果,尖嘴猴腮的男人,生殖器里流出了與眾不同的水。尖嘴猴腮的男人,在歡天喜地的農(nóng)婦中間,大喊大叫,臉上的表情有點(diǎn)像幸福,也有點(diǎn)像痛苦。看到這個(gè)游戲后,我那13歲的初中同學(xué)熱愛上了手淫這一門技藝。初中畢業(yè),這個(gè)情思恍惚的小男人沒考上高中,就回村當(dāng)了農(nóng)民。大約在其20歲那年,他就被公安同志請(qǐng)進(jìn)了大獄,原因是他把鄰居家的一個(gè)女孩給弄哭了。他被判了刑,開宣判大會(huì)的那天,我和其他幾個(gè)同學(xué)去看他,他站在一大排光頭中間,胸前一個(gè)大牌子,其他人的頭都微微地抬著,只有他的頭垂得很低。在被大卡車?yán)咔暗囊豢蹋煌5赝罕姸牙飶埻詈罂匆娏宋覀儯蛯?duì)我們說(shuō)了聲:“給我?guī)┎肌⒕€和針進(jìn)來(lái)。”我把這話轉(zhuǎn)告了他的父母,他的父母把這事辦得很好。
10年后,這個(gè)強(qiáng)奸犯長(zhǎng)成了一個(gè)黑乎乎的大男人,出獄了。回了家,打聽到我工作的地方,他就騎著自行車給我送來(lái)了七雙鞋墊。第一雙鞋墊上,左右兩只繡的都是密密麻麻的紅喜字;第二雙鞋墊上,左邊那只繡的是牡丹花,右邊那只繡的還是牡丹花;第三雙鞋墊,右邊繡一行字“春天就要來(lái)了”,左邊繡一行字“小燕子飛回家”;第四雙鞋墊,沒有花、字之類的東西,只有鄉(xiāng)間常見的窗格子似的圖案;第五雙鞋墊,左右兩邊各繡了一大個(gè)“忍”字;第六雙鞋墊,右邊繡了一條似蛇似龍的動(dòng)物,這動(dòng)物散見于街頭青年手臂上的花紋,左邊繡的是一柄簡(jiǎn)陋的劍,劍鋒上有一條似蛇似龍的動(dòng)物;第七雙鞋墊,左邊繡了個(gè)心的形狀,心的圖形中心是一個(gè)“愛”字,右邊繡的還是心的形狀,心的圖形中心是個(gè)“情”字,在“情”字的下方,有一把小刀子,插得深深的。七雙鞋墊,由一雙粗枝爛糙的大手遞過來(lái),很多年來(lái),一直被我踩在腳下。
我的故鄉(xiāng)是一個(gè)女紅事業(yè)生機(jī)勃勃的地方,每年端午節(jié)后,秋收季節(jié)來(lái)臨之前,到處都坐著繡花的人,但都是女人,可為何在這些女人身邊成長(zhǎng)的男人,犯了法,入了獄,就會(huì)拿起小小的繡花針,把孤單的獄中生涯弄得花團(tuán)錦簇,浮想聯(lián)翩,我一直想弄明白,可還是沒有。