手

舍伍德·安德森（Sherwood Anderson）是2 0世紀(jì)早期美國(guó)著名的小說家，美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)者之一，在美國(guó)文學(xué)史上有著很重要的地位。海明威、菲茨杰拉德、福克納等著名美國(guó)作家都受過他很大的影響，海明威曾說：“他是我們所有人的老師”。安德森厭惡資本主義現(xiàn)代文明，對(duì)于小生產(chǎn)方式和閑適純樸的農(nóng)村生活十分留戀，其作品多以小城鎮(zhèn)為背景，描寫小市民的惶惑情緒，帶有自然主義和神秘主義色彩，其代表作有《小鎮(zhèn)畸人》（Winesburg，Ohio）、《雞蛋的勝利》（The Triumph of Egg and Other Stories）、《林中之死》（Death in the Woods）等。

《小鎮(zhèn)畸人》的故事背景設(shè)在俄亥俄州的溫斯堡鎮(zhèn)，講述了小鎮(zhèn)上形形色色人物從行為方式到精神深層的“怪”，單純的牧師、芳華虛度的女店員、抑郁的旅館老板娘、神秘的醫(yī)生、丑陋的電報(bào)員……全書由25個(gè)既獨(dú)立成篇又相互關(guān)聯(lián)的故事構(gòu)成，年輕記者喬治·威拉德貫穿全書，刻畫出一群孤獨(dú)、與人疏離、渴望與外界交流，卻又始終無法掙脫桎梏的“畸人”形象，但是這些“畸人”并不可怕，他們甚至是可愛而美麗的。

《手》是《小鎮(zhèn)畸人》里的第一個(gè)故事，講述了一個(gè)本應(yīng)前途無量的年輕男教師飛翼·比德爾鮑姆遭人誤解以致于被驅(qū)逐出境，成為“畸人”的故事。手是飛翼·比德爾鮑姆與外界交流、表達(dá)自我的一個(gè)重要手段，但是因?yàn)橥纯嗟倪^往，他決意把這雙手隱于人前，因而變成了一個(gè)神經(jīng)兮兮的老頭兒。本期文章節(jié)選了《手》的前半部分，讓我們從作者的精心刻畫中體會(huì)飛翼·比德爾鮑姆這雙善于表達(dá)的手的渴望與掙扎吧！