何工：流放者的生活與藝術(shù)

2015年10月24日，在美麗的成都東湖之濱，新落成的域上和美藝術(shù)館舉辦了“何工：流放者歸來暨成都域上和美藝術(shù)館開館展”。為此，我們采訪了四川大學(xué)博導(dǎo)、域上和美藝術(shù)館館長、本次展覽學(xué)術(shù)主持、藝術(shù)評論家吳永強教授。

Q：作為域上和美藝術(shù)館的館長，你能先談?wù)勊囆g(shù)館創(chuàng)建的背景嗎？

A：域上和美藝術(shù)館是由域上和美集團出資、集團董事長邱偉親自發(fā)起和推動建立的一家公益性藝術(shù)機構(gòu)。邱董事長是從藝術(shù)學(xué)子成長起來的企業(yè)家。他少年時代開始學(xué)畫，從大學(xué)美術(shù)專業(yè)畢業(yè)后投身商海，經(jīng)過多年打拼創(chuàng)出了可觀業(yè)績。但他念念不忘自己的藝術(shù)夢想。由于這個夢想，他帶領(lǐng)旗下的域上和美集團實現(xiàn)了向文化旅游創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的成功轉(zhuǎn)軌;也由于這個夢想，他發(fā)出了創(chuàng)建藝術(shù)館的建議，并親自推動了這個項目的實施，目的是要回饋藝術(shù)，扶持藝術(shù)，在藝術(shù)和公眾之間搭建一個交流、溝通的平臺，把藝術(shù)還給城市，還給生活。

Q：既然以展出美術(shù)作品的形式作為開館展，為什么域上和美藝術(shù)館要叫做“藝術(shù)館”而不干脆直接叫“美術(shù)館”？

A：域上和美藝術(shù)館確立了跨門類、多功能、綜合性的藝術(shù)傳播和文化服務(wù)理念，不但要舉辦美術(shù)作品展覽，而且要為音樂、舞蹈、當(dāng)代藝術(shù)乃至創(chuàng)意產(chǎn)品、時尚發(fā)布等項目提供展示平臺。這與藝術(shù)館做當(dāng)代藝術(shù)的定位是邏輯吻合的，因為當(dāng)代藝術(shù)本來就是多元、多態(tài)和跨界發(fā)展的藝術(shù)，早已經(jīng)不能夠被限制在一種媒介和一個門類之內(nèi)了。而且，就像邱董事長所反復(fù)強調(diào)的那樣，藝術(shù)必須融入生活，才有真正的價值。這也是當(dāng)代藝術(shù)的基本價值訴求。只有跨界，藝術(shù)才能更好地融入城市文化，成為大眾日常生活的一部分。

Q：為什么要選擇用何工的個展來作為開館展？

A：何工是邱董事長大學(xué)時代的專業(yè)老師，這是一份感情因素。不過，光是這一點，并不足以支撐起這樣一個開館展。最重要的是，何工取得了高度的藝術(shù)成就，而且有著行走異國他鄉(xiāng)的漫長經(jīng)歷，是一位在異質(zhì)文化之間不斷穿梭的精神流放者。策展人管郁達認為，何工為中國當(dāng)代藝術(shù)史上的“游牧”現(xiàn)象提供了一個典型案例，有資格成為一種藝術(shù)史研究的對象。何工對人類道義良知的關(guān)切、在藝術(shù)上的不斷探索、把生活與藝術(shù)融為一體而謀求藝術(shù)家知識分子化的實踐，向中國當(dāng)代藝術(shù)開辟了一個另類天地。對我們生活的這座城市來說，何工的流放精神還有一層特殊意義，因為我們實在太沉迷于所謂“休閑文化”了，何工持之以恒的自我流放、不慕安逸的人生態(tài)度，為我們思考人生的意義帶來了啟示。

Q：能否更多地談?wù)勀銓喂さ恼J識？

A：何工出生在一個知識分子家庭，早年下過鄉(xiāng)，當(dāng)過知青，“文革”后考上大學(xué)，1980年代中期出國留學(xué)。然后在中國大陸和北美之間過上了候鳥的生活，一直過到現(xiàn)在。在這幾十年的時間里，何工一邊在美國和加拿大多所大學(xué)做訪問藝術(shù)家和客座教授，一邊在異國他鄉(xiāng)不斷行走，走到哪里就創(chuàng)作到哪里。他始終有走不完的路，從亞洲到美洲，從北美到南美，從美洲到歐洲，從東亞、南亞到中東……往往剛剛到達，又要開始出發(fā)。他把自己流放在路上，把流放本身變成了一部作品，包括他的生活、行動、思想和創(chuàng)作。他說：“一個真正的藝術(shù)家是沒處可回的，是沒有歸宿的。”這好比是從藝術(shù)家角度，為當(dāng)代藝術(shù)作出了一次呈堂證供—當(dāng)代藝術(shù)之所以沒法被定義，原因就在于它始終行走在路上。在身體和精神雙重流放的過程中，何工直接面對異質(zhì)文化，把中國與世界、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞體驗得刻骨銘心，他的創(chuàng)作就是這種文化碰撞的個體性結(jié)晶。我在他的作品中讀到的經(jīng)常是蛻變的痛苦和悲劇性的張力。

Q：看何工的作品，我們會在第一時間留意到一種厚度，一種物質(zhì)的厚度。觀者一眼看到他的畫，可能會驚嘆顏色這樣厚，但剩下的就也許是茫然失措了。你的感受呢？

A：凡是走近何工作品的人，都會在第一時間產(chǎn)生出這樣的感覺，他們好像被一個物的世界包圍了。何工借用了基弗式的新表現(xiàn)主義手段進行創(chuàng)作，包括繪畫、裝置、行為、影像以及顏料、陶泥、牛糞、現(xiàn)成物品、拼貼圖像、文字符號等跨媒介的綜合材料。他受陶泥運用的啟發(fā)，讓作品具有了越來越厚重的質(zhì)感，有的時候甚至讓人難以分清它們到底是畫還是雕塑。不管是平面還是立體作品，是顏料還是綜合材料，在他的作品中，不是堆積的色層，就是鋪陳的體量;就算是影像作品，也充滿了物質(zhì)實體感。這些物是真實的，具有充分的質(zhì)量、重量和份量，它們讓作品放射出強大的氣場。不過，這并不是由于要完成對物的承載而引起的，而是由于靈魂的點化，指向憤怒、悲憫的激情或者是沉思的體驗。通過這些物的媒介，何工的作品提供了一個流放者漂泊心靈的見證。它們是對歷史的控訴，對受難者的哀悼，對人類戲劇的荒謬感的洞察和對存在意義的追問。

Q：何工提到過，他的作品中的這種物質(zhì)感不是為工藝準備的，而是希望借助它來延續(xù)表現(xiàn)主義的力量。你認為他與表現(xiàn)主義的淵源關(guān)系何在？

A：何工作品的強烈性也許會讓我們聯(lián)想到梵高。梵高的藝術(shù)跟他的生活如影隨形，何工的藝術(shù)也和生活也有著命運般的聯(lián)系。但是，梵高的藝術(shù)完全為個人化的主觀現(xiàn)實所占據(jù)，呈現(xiàn)的是藝術(shù)家當(dāng)下即得的見聞，何工的藝術(shù)卻有著更深廣的時空容量，它穿越了浩瀚的歷史，留住了民族、國家、人類的記憶，烙下了藝術(shù)家本人在思考和想象力折磨下掙扎的印跡。這種對比恰好使我們可以見證到老表現(xiàn)主義和新表現(xiàn)主義的差別，甚至見證到現(xiàn)代藝術(shù)與當(dāng)代藝術(shù)的分歧——前者退至私人領(lǐng)域，后者趨向公共領(lǐng)域;前者癡迷形式，后者心懷觀念;前者企圖留住藝術(shù)既成的定義，后者希望到變動不居的當(dāng)代文化場域中為藝術(shù)尋找新的歸宿。

域上和美藝術(shù)館

域上和美藝術(shù)館系中國文化旅游創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)先鋒企業(yè)域上和美集團全資打造，在集團董事長邱偉先生的鼎力支持下，投資3000余萬元創(chuàng)辦的一家以美術(shù)、音樂、舞蹈、創(chuàng)意產(chǎn)品及時尚發(fā)布等多門類的跨界藝術(shù)機構(gòu)。坐落于中國文化重鎮(zhèn)成都市，地處市內(nèi)東湖公園美麗的東湖之濱，是成都市唯一一家既落地中心城區(qū)、又可飽覽自然景色的全湖景藝術(shù)館，是繁華都市中的一片凈土、藝術(shù)體驗的一片樂園。藝術(shù)館旨在推動中國藝術(shù)與國際文化藝術(shù)的交流，并將長期致力于跨界藝術(shù)的展覽展示、學(xué)術(shù)推廣、資源整合并強調(diào)國內(nèi)外藝術(shù)交流的互動與傳播，為藝術(shù)產(chǎn)業(yè)化的發(fā)展探索新路。同時為專業(yè)藝術(shù)工作者、藝術(shù)愛好者及成都廣大市民群眾提供一個以藝術(shù)作品為對象的展示、推廣、交流以及公共教育平臺。

美術(shù)館館占地面積40余畝，建筑面積12，000平米，分為藝術(shù)展演區(qū)、學(xué)術(shù)交流區(qū)、藝術(shù)衍生品原創(chuàng)研發(fā)區(qū)和綜合辦公區(qū)。館舍由域上和美集團長期戰(zhàn)略伙伴ARPLAN DESIGN（意大利阿爾佩建筑師事務(wù)所）按照國際標準設(shè)計，設(shè)有藝術(shù)名人長廊、室內(nèi)外藝術(shù)作品展場、室內(nèi)展演大廳、多功能學(xué)術(shù)交流區(qū)、多媒體展覽廳。其中，室內(nèi)展場分為方廳和圓廳，可舉辦大中型美術(shù)作品展覽。本藝術(shù)館以室內(nèi)外互通為特色，將室內(nèi)外展場、學(xué)術(shù)交流區(qū)彼此貫通、相互循壞，形成動態(tài)式、開放式空間，可適應(yīng)多元化展覽活動的需要。

域上和美藝術(shù)館堅持公益性原則，致力于架構(gòu)藝術(shù)家和社會、機構(gòu)、公眾之間的橋梁，開展國內(nèi)、國際合作項目，推廣優(yōu)秀文化，培育藝術(shù)新人，服務(wù)公民大眾，為繁榮藝術(shù)事業(yè)、豐富人們?nèi)罕姷奈幕睢淞⒊鞘形幕蜗蟆崿F(xiàn)成都“四態(tài)合一”的城市發(fā)展愿景做出積極貢獻。