早在1917年,林語堂就希望能造一臺中文打字機。有段時間,他每天早晨五六點鐘就起床,然后就一邊吸著煙斗,一邊修改草圖、研究漢字鍵盤。數年過去了,卻始終達不到理想的結果。萬般無奈之下,他只得聘請了一位外國工程師協助,才獲得了初步成功。為了制造中文打字機,原來比較富裕的林語堂曾一度被折騰得一貧如洗,甚至還因錢的問題與好友賽珍珠反目成仇,但是他仍堅持實驗改進。
1947年,各家報紙都在醒目位置刊登了51歲的林語堂奮斗30個春秋,終于造出了中文打字機的新聞。但可惜的是,此時已有人先他一步發明出了更好的中文打字機,使他多年心血付之東流。
戴笠酒開瓶后沒喝完也不會再喝
抗戰時期,戴笠常利用駝峰航線,從外國購買新式物品。他在各大城市都有公館,僅重慶一地就有別墅十處。戴笠出門必自帶廚師以及足夠兩桌用的精美餐具。因為腸胃不好,他在吃飯前一般都要先喝一杯開胃酒。他的酒量很大,一次能喝一兩瓶白蘭地或茅臺。他請客時,總是當眾打開酒瓶,自己先喝上一大口,表示沒有問題。如果一瓶酒沒有喝完,以后也不會再喝,原因不說自明,是怕被人下毒。
孫中山與衛兵
辛亥革命勝利后,孫中山當了臨時大總統。有一次,他身穿便服,到參議院出席一個重要會議。在參議院大門口站崗的衛兵,見來人衣著簡單,便攔住他,并厲聲叫道:“今天有重要會議,只有大總統和議員們才能進去,你趕快離開這里!否則,讓大總統看見了必會賞你一頓板子的!”
孫中山聽罷,不禁笑了,反問道:“你怎么知道大總統會賞我一頓板子?”一邊說著,一邊出示了自己的證件。衛兵一看證件,才知道這個人就是大總統。驚恐之下,衛兵撲倒在地,連連請罪。孫中山急忙扶起衛兵,并幽默地說道:“你不要害怕,我是不會打你的。”
邵力子提倡節制生育
邵力子的母親30歲時嫁給了他的父親,當年生了一個孩子,兩年后又生了一個。由于經歷了生孩子的痛苦,邵母決定不再生孩子。奈何當時尚無有效的避孕方法,是以邵母只好與丈夫分居,一直到絕經為止。邵力子與妻子結婚后,也是隔兩年就生一個孩子,妻子在懷第六胎時,痛苦無以名狀,苦苦哀求邵力子想辦法讓她墜胎。邵力子尋遍當時各大醫院,就是沒有一個醫生敢做這樣的手術。后來,邵妻為墜胎而狂奔,結果胎是掉了,人也因為大出血死了。因此邵力子一生都在積極提倡節制生育。
愛因斯坦:不會數數
艾爾伯特·愛因斯坦會拉小提琴,有一次他參加排練海頓的弦樂四重奏。可是,進入第二樂章時,他連續四次都出錯了。此時,大提琴手抬頭看了他一眼,說:“你的問題呀,艾爾伯特,就是不會數數。”
李比希:萬能溶劑
一天,德國化學家李比希(1803-1873)看到自己的助手無比興奮地跑來說他剛剛發明了一種萬能溶劑。李比希問,“什么是萬能溶劑?”助手說:“就是能溶解所有東西的溶劑。”
“那么,你將把這個萬能溶劑儲存在什么地方呢?”李比希說。
費希爾的幽默
1902年諾貝爾化學獎得主費希爾一次遇見小說家赫爾曼·蘇德曼,蘇德曼感謝費希爾發現了佛羅拉(一種安眠藥),“你知道,它的效力太強了,我簡直不用服藥,只要看一眼放在床頭柜上的佛羅拉,就足以入睡。”
“是嗎?那真是太巧了,我要是睡不著覺了,就會拿起你的一本小說來讀。事實上,我只要掃一眼放在床頭柜上的任何一本你的小說,馬上就會睡著。”費希爾打趣道。
能斯特的開發項目
德國著名物理化學家能斯特(1864-1941)開發出一種電燈,稱為“能斯特燈”,這項技術為他帶來了一大筆可觀的收入。他的一位同事不無醋意地問他,您的下一個開發項目是不是制造鉆石。能斯特說,“不是,我現在有的是錢,買得起鉆石,就不需要再在它上面費工夫了。”