舊居換新顏

舊居改造，不僅僅是整理物品，重要的是整理心情，因為你要迎接一個新的房子，一種新的生活方式，借由房子重新面對一次生活，期待生活有所改變。

葉怡蘭一直相信，空間是生活的容器。當這容器能夠確實呼應合乎主人的作息方式、需求和愿望，生活便能真正安定舒坦。她和先生花了一年的時間重新改造居住了17年的房子，更加深刻地體會到這點。舊居新貌新生活，工作依然忙碌，日常步調依然無比緊湊，但是葉怡蘭比往常更戀家更懶得出門。 家中欲望之島 廚房，是舊居改造的重點。早年，剛買下住宅的時候，并沒有給廚房留太大的空間，只是在餐廳一角，小小臺面一方，用來泡茶兼收納。勉強算是個半開放式廚房。而現在的葉怡蘭，隨著年歲、閱歷和廚齡漸增，在旅途中見識過各種令人又羨又妒的夢幻廚房后，擁有自己的一個中島形式廚房的夢想，一直盤踞在心頭。 所謂中島廚房，最重要的精神在于以中島為廚房唯一核心，合爐臺、水槽、收納與料理空間于一體，整個流理臺、所有主要功能動線動作全部都在中島。葉怡蘭細數此番安排的好處，沒有死角，非為“一”字形廚房的窄小或冗長，也打破“L”字形廚房于轉角空間規劃和運用上必然出現的浪費尷尬，最重要的是掌廚者不再長時間悶困一隅呆呆面墻，視野大開，從空氣到氛圍到心情都朗朗大好。 然而，她也心知肚明，這樣的改造面臨難關重重：首先是空間必須得充裕。小小不到一百平米的住宅，要安插進這樣的中島廚房絕非易事，唯有壓縮其他生活空間。好在這番改造的重點就是廚房。主人對此非常堅定，沒得說，其他廳房沒有一個比它更重要，通通盡量壓縮其他的。 在這樣破釜沉舟的決心下，具體實施起來，中島體積甚至還兩次被擴大，直達270*120（厘米），連同后方墻側的冰箱和收納柜架，穩占全宅近四分之一比例。這樣一個巨型廚房，位置甚至也直接安排在正中央，大門一開踏進玄關后，就是廚房，景觀也是最佳的，正面對前方一連排看得最遠、光線最強的大窗。 開放式廚房帶來最大頭疼的問題首當其沖是油煙。偏偏葉怡蘭生性對味道和油煙及其敏感，一絲殘留雜味都不肯忍耐。如何隔絕抽排油煙，她為此思前想后左右為難。后來，竟是日本電視節目《全能住宅改造王》給了她信心和勇氣。里頭所報導的住宅，無論大小，絕大部分都是全中島廚房。想想日本人的潔癖性格都能忍受，自己應該也可以。再者，近年來飲食日益清淡，旺油大火幾乎都已絕跡，于是堅持中島廚房的夢想。當然，在專業廚具團隊的建議下，選用了最大排風量、搭配直徑20厘米風管的抽油煙機。煎牛排煮咖喱麻辣鍋等濃香型“作業”，偶爾為之，如此整個空間大致也還是清清爽爽干干凈凈。 于是，葉怡蘭便擁有了這么一座開闊寬朗的大中島，并稱之為“貪婪之島”。“是承載了我們盼望多年的無數貪心任性夢想和欲望的島。美夢得圓，滿足歡欣至極。” 客廳？不，是起居室 算算日期，不足一百平米的居家改造，耗時卻是驚人地漫長，足足花了一年。也許是因為翻新徹底，希望改造的項目及其瑣細龐雜。好比之前提到的“欲望之島”廚房改造計劃，完成基本的設計規劃和排煙系統，葉怡蘭和設計團隊還耗費了大量的時間和精力在改造餐具廚具的收納，除了最常用且樣子好看的工具允許懸掛在中島上方的吊欄和放置于臺面上，其他的通通都被收納起來，中島內側下方的四個大抽屜、后方靠墻抽屜、外側五個大抽屜，每個抽屜里還再分成兩道，隨著使用頻率的高低而放置不同的深淺位置。 這些收納整理的過程，就是葉怡蘭對餐具廚具的斷離舍過程。而整整一年的各類斷離舍，則成為徹底檢視思索自己既有生活方式、對家的看法和追求，以及對未來憧憬的一次心路歷程。這期間，最讓她玩味再三的是，起居室的改造。 起居室，是家中最主要的活動和相聚空間—究竟該稱為“客廳”，還是“起居室”呢？和改造團隊的溝通過程中，這兩個詞語是高頻詞匯，不斷反復出現，卻一點都不曾有人混淆，全都知道二者分別有何所指。令葉怡蘭深有感觸的是，雖然中國人習慣稱之為“客廳”，但是日常使用中還是家人用得最多，而非客人。只不過在這樣的思維之下，進行設計和家具配置的時候，難免不自覺地“反客為主”，以接待客人，而非自己的真正生活狀況為第一優先考慮。“因為從前的客廳四平八穩，自然不可能有客人天天做客，反而是自己的需求和用度并沒有得到妥帖的照顧。所以相比較，我更加傾向于使用‘起居室’這個稱呼，功能和意義更加符合實際”。 被葉怡蘭定位為日常相聚休憩作息之所，在改造之初就排除了待客考慮，完全以自己的自在安適為上。結果，改造后的起居室，成為了整個家里，從尺度到陳設均為最小巧簡單的地方。 兩口之家的起居室，自然一點不需大，兩人夠坐相對聊天把盞對酌就好。多出來的空間和預算，則留給了他們更加重視珍愛的廚房、書房。 最后起居室果然被擠壓得只剩小小方寸面積，導致正常長度沙發全部放不下，只好訂做。沙發的設計別出心裁，兩向兩用：一面朝起居室、一面朝餐廳，可以背靠背兩面入座、兩面賞景，這邊看電視，另一邊面對餐桌葉怡蘭因此有了新的體悟，所謂起居室，有誰規定必然需得有特定的形式和內容？更有趣的是，新家改造完畢后，客人們最留戀的地方，而是那大大的中島廚房，一大伙人團團圍著中島，自個兒添酒倒茶煮咖啡抓點心吃，說笑玩鬧樂不可支，怎么相請都不肯移步一旁沙發或餐椅坐下。 斷舍離 歷時一年的住宅翻修改造，成為了葉怡蘭的人生歷程整理的重要分水嶺。“以此作為一次告別與重整”。之前的收集習慣和旅途上的紀念品，幾乎讓家里成為一個櫥柜之家，儲藏室居于全宅正中央，四面延伸出去，結果是每一櫥每一柜都塞滿，直到遷出前一一清點方才訝然發現，比例絕高都是早已拋諸腦后忘了個精光的冗贅無用之物。 因此借著改造，葉怡蘭斷舍離了非常一大部分不再用到的物品，也改變了收納的范圍，儲放衣物和其他雜物的空間相對廚房用品和書大幅縮減。那些捐掉賣掉扔掉的無數可計，遠遠倍數多于裝箱帶走回遷的物品。葉怡蘭不得不承認，過程雖然折磨，但無疑是對生活的一次絕佳省視盤點的機會。究竟生命里什么是不可或缺，什么無足輕重，何為心之所戀，何者不值得掛念應當舍棄 雖然早在十年前，葉怡蘭就寫過這句話，“不管在哪一種層面上，人所真正需要的，其實遠比擁有的、想要的要少得多了”，卻是現在越來越領悟深刻。