人生中轉站

《機場里的小旅行》

作者：[英]阿蘭·德波頓

出版社：上海譯文出版社

《擁抱逝水年華》

作者：[英]阿蘭·德波頓

出版社：上海譯文出版社

當我們拖著行李箱來到機場，準備開始一場旅行時，我們已經抵達了這趟旅途的第一個目的地——機場。機場承載著來來往往的游客，離別和再相逢。這里充滿的全是個人之感，一個鋼結構的巨型建筑，一堆毫無生氣的電子設備，但徜徉其間，突然就變成了一次奇妙的旅行。于是也有人以機場為核心，寫了一本書，這個人就是阿蘭·德波頓。

“這個世界仍有許多的方面，大概只有作家能夠找出適當的詞語加以表達。印刷精美的宣傳手冊在某些情況下雖然是極度有效的溝通工具，卻不一定能夠像作家所寫的只言片語那么令人信賴。”正是基于這樣的原因，阿蘭·德波頓受英國希斯羅國際機場邀請，成為英國希斯羅國際機場的“首位駐站作家”，他在希斯羅國際機場新修的五號航站樓駐足一周，結識來自全球各地的旅客，訪談形形色色的人物，包括安檢人員、飛行員、首席執行官，乃至機場牧師；他還可以在出境大廳、入境大廳、機場限制區和機場酒店隨意進出，阿蘭·德波頓以他獨特的視角探索著機場這個熟悉又神秘的“非場所”，觀察著其中的奇妙與庸俗之處，以及旅客與員工的互動。一周后，根據他的所見所聞，寫出了這部精彩的跨界文化創意之作，探討旅行、工作、人際關系以及日常生活的本質。雖帶有命題作文的性質，阿蘭·德波頓卻仍舊把這本《機場里的小旅行》寫得十分有趣。融合他慣有的風趣幽默與哲思，將機場這個充滿冷冰冰建筑構造的和匆匆人流的地方描述得帶有一些人的溫度。

“機場最富有魅力的地方，無疑是航站樓里到處可見的屏幕，以明晰的字體呈現著即將起飛的飛機班次。這些屏幕隱含了一種無窮無盡而且能夠立即實現的可能性：望著這些屏幕，我們可以想象自己在一時的沖動下走到售票柜臺前，然后不到幾個小時，即可出發前往某個遙遠的國家。在那里祈禱儀式的呼喚聲回蕩在白色石灰墻的屋宇上空，我們不懂當地的語言，也沒有人知道我們的身份。屏幕上現實的各個目的地沒有任何說明描述，卻因此更在我們內心激起懷舊與渴望的情緒：特拉維夫、的黎波里、圣彼得堡、邁阿密、經由阿布扎比轉機至馬斯喀特、阿爾及爾、大開曼島……每個地點都承諾著不同于我們既有人生的生活形態。我們一旦對自己的生活感到羈束窒悶，就不免向往這些遙遠的地點。”

記得有次因在香港機場轉機飛機晚點的我在香港機場滯留了一夜，凌晨在休息區看著屏幕上的飛機班次跟著時間變化，有的班次延遲，有的班次正在登機，身邊來往的游客有的冷靜地打開筆記本啪啪啪敲著鍵盤像是處理工作上的事，也有說著法語哄著孩子安睡的金發母親，他們的目的地就在屏幕上那些散落在地圖各個點的地方，幾秒鐘屏幕上的航班信息更新一次，有想去到的遠方，也有想回去的家鄉，旅人們懷揣著自己的秘密在機場這個場所交匯再分流至不同的方向。現代科技讓我們去往世界的任何一個地方，幾乎都不會超過二十四個小時的飛行時間，而連接這段時間的兩端就是機場，這里承載著我們相遇的喜悅興奮以及離別的傷感。當然也有遇到意外狀況的時候，我們滯留在機場等待著接下來的通知，登機口變更，航班延誤，或是航班取消。如果旅行變換地點是讓我們平凡生活出現一個裂縫煥發新的生機，那在機場的等待是給我們一段空白的緩沖，而人生里似乎也是需要一段等待的時間，去確認下一步的方向。

而在阿蘭·德波頓的另一本書《擁抱逝水年華》中，他從普魯斯特的文章及信件汲取靈感，把這位文學大師的生命軌跡和經典作品做了巧妙的轉換，重新搭建起屬于阿蘭·德波頓的故事。他的靈魂構筑起的是一處靜謐的居所，這居所四壁透明，我們身處其中看見山川河流抬頭仰望茫茫星空。他萃取了普魯斯特文學的精華，為我們的人生進補，指點我們如何珍惜時光，體認人生的真諦，學會調整人生的輕重緩急。

普魯斯特的《追憶似水年華》想必是一部人們耳熟能詳的著作，小說以回憶的形式對往事作了回顧，時間是這部小說的主人公。作者憑著智慧和想象力，使時間變得具體、生動、完美。而全新的手法也開創了意識流小說的先河。而阿蘭·德波頓借由他的理解，給我們用更加通俗的方式詮解著《追憶似水年華》想要向人們表達的內涵。在他的解讀中，《追憶似水年華》并非一部感慨韶光流逝年華不再充滿日暮感傷回憶的作品，而是用全新的創作手法打亂時間，在追憶的描寫里追溯意識層面，重新去定義時間。

阿蘭·德波頓將普魯斯特的作品拉入凡間，變得更貼近于我們的生活，用流暢幽默的文筆說著普魯斯特的日常故事，談普魯斯特的生平與不朽之作《追憶似水年華》的密切聯系，也同時用積極風趣的態度勸導著讀者用更輕松的態度面對生活，用慢一點的腳步去尋訪生活的美妙。人生從不是用來虛擲，而是用來細細品味和享受的。

在書中有這么幾句：“少一點貪欲，多一點體察，放慢了腳步的我們就會變得更有同情心。”“別太快的好處是，當我們玩味事情的過程時，這個世界會變得更有意思。”與其說《擁抱逝水年華》這本書是解答我們人生疑惑的手冊，不如說更像是一把鑰匙，開啟我們對人生另一種節奏的思考。在看似冗長無聊的生活表層之下，藏著那么多人們未加嘗試的可能性。當我們覺得對生活充滿迷惑無解時不妨停下來等等，慢下一拍自有慢下來所能見得的景致。

《機場里的小旅行》說的是機場里發生的故事，而機場這座具象的龐大建筑群很多時候將我們的等待具體化了，具現為那一班遲遲未確認的航班或是在出境大廳口等待的親屬。它是我們生活里的暫停鍵，按下，跳換另一個目的地，開啟另一種生活狀態。而《擁抱逝水年華》則給我們提供了另一種抽象的思考，闡述關于時間的這部著作里時間和生活的意義。這也是為我們的生活按下了暫停鍵，用慢一拍的節奏去看看生活里更值得享受的地方。暫停，等待，接下來的步伐才走得更加踏實。

人生太有滋味，所以要慢慢成長。