永恒的孤獨情事觀電影《他和她的孤獨情事》

是一個悲傷而又沉靜的故事。“他”由詹姆斯·麥卡沃伊飾演。丈夫。“她”由杰西卡·查斯坦飾演。妻子。杰西卡有著紅色的頭發，碧綠的眼珠。她1977年生。她比麥卡沃伊大兩歲。在電影里，他們上演著姐弟戀。

這的確是一場孤獨的情事。夫妻倆遭遇著婚姻危機。他們貌似分手了。然而“他”愛著“她”。在“她”消失之后，“他”找“她”，重新追求“她”。杰西卡剪短了頭發，涂著黝黑的煙熏妝。在父親的幫助下，去一家心理學校上課。電影沒有交代他們婚姻危機的緣由。在電影一開場，杰西卡跳入河水里，企圖自殺。伊沙貝爾·于佩爾飾演她的母親。這個優雅的，小個子的女人。她的出演讓電影增添了些許文藝氣息。她依然穿著適合她的及膝連衣裙，扮演著一位精明又不失溫暖的母親。杰西卡面對于佩爾的表演沒有失掉她的個性。她精準地表現了一位失落而焦慮的現代女性。“她”就是一個長相普通而不俗的，被一些小煩惱咬噬的現代女性。“她”走在街上，穿行在地鐵里，是眾多黑衣人里的一個。“她”唱不好卡拉OK。“她”隨身攜帶著快速避孕丸。“她”當然也講究身材的美感。“她”能將風衣穿得很酷。“她”一輩子是一個白領。“她”穿著平底鞋在超市里帶孩子。“她”過了三十歲就開始加速衰老。杰西卡就是這樣一個女人。

電影的最初版本有190分鐘。分別以“他”和“她”講了兩個故事。現在的版本將兩者融合到一起。有130分鐘。但也失去了原版的厚重和深刻，顯得有些零散。麥卡沃伊出演了一位深情而又隨性的男人。他是我喜歡的男人類型。2007年他出演《成為簡·奧斯汀》，讓我開始喜歡他。之后他在電影《贖罪》里的表演受到矚目。但我還是忘不了《成為簡·奧斯汀》里那個瀟灑英俊的貴族青年。女作家奧斯汀的初戀。

麥卡沃伊衰老了。他的臉有些浮腫。依舊是小個子。留著兩撇不修邊幅的小胡子。是一個人到中年失意茫然的現代男性。電影一邊交代“他”和“她”各自的生活，一邊讓“他”和“她”邂逅。交談。論辯。再次心意交融，或者再次失意分開。

電影并沒有交代最后的結局。只是設計了一個夜晚，杰西卡又長長了頭發，盤起來，悄悄走在麥卡沃伊后面。就像曾經，“他”悄悄跟蹤在“她”身后一樣。

電影只是為我們呈現了一段現代愛情的問題現狀。“他”和“她”，既是我們自己，也是每一個他者。在那些屬于我們自己的孤獨的少年時代，喜歡上了一個“他”或“她”。卻也只能深埋心底。直到成年后，這個殘酷的世界讓我們傷痕累累。

那些屬于我們的，各自憂傷各自精彩的情事，都是孤獨的。

一如我們的生命。一如我們的旅程。一如每一個節日喧囂里暗藏的無奈。一如每一種藝術里滲透的蒼涼。一如每一天黑夜來臨前的慌張。

這的確是一個沉靜而又憂傷的故事。或許，導演理查德·林克萊特可以將之拍成另一部《少年時代》。或是錫蘭將之改編，拍成土耳其版本的《冬眠》。嘮嘮叨叨的對話將是電影的一大特色。或者由候孝賢執導，由張震和舒淇來翻拍“他”和“她”。就像《最好的時光》那樣。或者請過世的小津安二郎再度出山，拍成另一部《秋刀魚之味》。

這樣的電影，如實記錄了愛情里的孤獨，尷尬，和悲壯。猶如我們用現代的手機對準我們自己的生活，如實拍攝。我們都是導演。也是夜行列車上的一員。那些人生里的分分合合，那些獨坐深夜的淚水，都是對于我們勇敢的加冕。

或許這個世界上的一切電影，主角都是“他”和“她”。或許這個世界上的一切電影，最原始的情節，都是那些關于孤獨的情事。