勞倫斯作品中關于道德的敘事“說服”

摘要：勞倫斯的一系列作品在誕生之初，備受爭議。原因是他的作品以探討不正常的男女關系為主，而且內容中有大量細膩的性愛描寫。《查特萊夫人的情人》是勞倫斯文學創作的巔峰之作，是他唯一一部以婚外戀為題材的小說。這部小說以男女主人公的婚外戀史為主線，來探索男女之間的關系。其中的道德是反傳統的，卻得到讀者和批評家的贊賞；但是，在現實生活中婚外戀一直是為道德所不許、為世人所譴責的。作者是怎樣做到這一點的呢？本文將對此作出一定的分析，并從中得到有益于現世生活的箴言。

關鍵詞：敘事“說服”現世意義

勞倫斯（David Herbert Lawrence，1885—1930），是一位才華橫溢的英國詩人、小說家、散文家。他的小說作品以社會批判和心理學探索相結合的方式深刻揭露了資本主義工業文明對自然和人性以及人的價值的摧殘。

《查特萊夫人的情人》是勞倫斯1928年1月完成的一部長篇小說，這是他人生最后一部長篇小說，也是勞倫斯一生創作的總結。這部小說延續了勞倫斯之前的幾部長篇小說———《兒子與情人》《虹》《戀愛中的女人》等的主題，即借探索現代工業文明中男人與女人之間的關系，以此揭示文明與人的悲劇性沖突，猛烈抨擊工業文明的罪惡，大聲疾呼人的本性回歸。在誕生之初，本書之所以被認為有傷風化，是因為它講的是一個貴族家庭的女主人與獵場看守人之間的秘密愛情故事。在19世紀20年代把身份看得比什么都重要的保守的英國社會，這種跨階級的偷情，尤其是女主人與男仆人，是對現有秩序的嚴重破壞與徹底顛覆，當然是駭人聽聞的；又因其大量細膩的性愛描寫而被列為禁書。然而在隱形市場中，這本書一直以私印版形式被傳閱，而且受眾越來越多直至它被列為經典作品。婚外戀題材，在文學史上并不罕見，人盡皆知的作品也很多，最具代表性的莫過于托爾斯泰的《安娜卡列寧娜》和霍桑的《紅字》。婚外戀，在現實生活中，是一件很不雅觀的事情。傳統道德要求夫妻雙方對彼此的絕對忠誠，以此來維系家庭的穩固與和諧，婚外戀情必然會受到公眾的譴責。然而在文學作品中，一個婚外戀的愛情故事，不但不會被指責，反而被欣然接受。這是一種很奇怪的現象。《查特萊夫人的情人》的反傳統道德傾向，得到讀者的包容與認可，這不僅和作者的道德觀有關，更與作者形象生動的人物塑造和精致的敘事技巧有關。

一、勞倫斯：藝術與道德

作為20世紀英國文學這棵大樹上鼎力枝頭的奇葩，勞倫斯的作品是艷冠群芳，獨秀一枝的。這得益于他的對于當時社會來說獨特大膽的題材，和他時而狂放不羈、時而清新自然的敘事。更為世人震驚的是他異于傳統的道德觀和人生觀。

作為一位具有極端個性的作家，勞倫斯的批評如同他的作品一樣，是反理性、反科學的。他一心維護文學王國的純潔性。他苦苦追尋的是生命———本能———直覺這樣一種屬于第四維空間的完滿與永久的關系。而藝術是第四維空間中的超越生死的唯一的真實。在他的文藝隨筆《藝術與道德》中勞倫斯闡述了他自己的藝術道德觀。勞倫斯認為，普通人的世俗道德只是對一種舊習慣的情緒化維護。文明人在整個文明進程中被一種十分奇特的習慣束縛住了，這種習慣就是看什么都要像照相機一樣精確清晰。我們學會了看自己的模樣，正像太陽看我們一樣；我們用全世界通用的眼光看自己，于是我們是我們看到的自己，一個孤立的自己。而藝術要做的是在不同的關系中揭示事物。真正的藝術家不是用不道德取代道德，而是用美好的道德取代粗糙的道德。一旦人們看到更美好的道德，那原先粗糙的一些就相對成為不道德的了。而這種美好的嶄新的道德意味著我們與宇宙嶄新的關系。在《關于小說》這篇隨筆中，勞倫斯認為小說是迄今為止人類擁有的最高表現形式。在小說中，物與物之間相對的關系才是真正的藝術。小說不允許說教與撒謊，小說本身的邏輯使一切說教昭然若揭，使一切謊言無處可逃；小說也不容許絕對存在，因為任何事物都是相對的，絕對是不道德的，它掩蓋了某種最為重要的事實。“這才是小說之美：每件事只在其自身關系中才是真的，除此之外便不是真。”男人和女人是在微妙而又變化中聯系在一起的，而傳統道德的婚姻契約約束了這種聯系。而男女之間的性是人性的中心之火，生命之火，只有建立在性愛直覺———肉體的、理智的和精神的三位一體———之上的男女關系，才會體現出男人的完整性、女人的完整性。而資本主義文明下的道德使男女之間的關系失去了活力、完整性、血性。勞倫斯的作品最主要就是通過建立一種更美好的道德來喚醒人類被金錢所掩蓋的那部分直覺意識，從而使男人、女人完整。而勞倫斯又是怎樣說服讀者接受自己這些大膽而異于傳統道德的觀點的呢？筆者認為勞倫斯是通過作品中主要人物形象的對比、四對男女組合之間關系的對比和特定的敘事視角來完成的。

二、四對男女組合之間關系的對比

在《查特萊夫人的情人》中，勞倫斯設置了四對不同男女組合的關系。勞倫斯對這四對男女關系的描寫和敘述是有詳細有省略的。對梅勒斯和伯莎的婚姻的敘述只出現在博爾頓太太的閑聊和寫給康妮的信中，對康妮和米凱利斯的露水情緣也是一小段故事，重點寫的是克利福德和康妮的夫妻關系以及康妮和梅勒斯的情人關系。

梅勒斯的妻子伯莎是一個粗野的女人，她對性有著狂野的欲求并以此來挾持自己的男人。她的本性是不知廉恥和蠻橫的。梅勒斯認為她是一個典型的自私的女人。梅勒斯之所以娶她僅僅是因為年少時期的性欲的沖動，然而他們之間沒有精神的交流，他們的性是野蠻的。

當康妮因為孤獨而被強烈的不安占據身心之時，穿著絕對漂亮時髦的年輕男人米利凱斯來到了“死氣沉沉”的拉格比。米利凱斯認為弄錢是人的天性，因此他憑著純粹的直覺和更為純粹的厚顏無恥，用自己的劇本殺出了一條通往財富和名譽的路。他就像是一個極為狡猾、近乎冷漠的生意人，以自己的落寞、孤獨和偽裝的明智、簡潔，引起了康妮的狂野的憐愛和性欲。康妮用自己的方式愛著他，甚至想著要嫁給他。然而米利凱斯做什么事都不能持久。慢慢的他對女性充滿了蔑視。他的粗野的言論使康妮對男人和性失去了信心。從梅勒斯和伯莎的婚姻以及康妮和米利凱斯的交往經歷中我們可以看到，只有性沒有精神交流的男女關系是不完整的。

康妮和克利福德的婚姻是有名無實的。年輕的克利福德認為性是奇怪的退化行為。康妮也很欣賞超越于性的倆人之間的親密行為。后來克利福德在戰爭中受傷致殘，失去了性功能，他們回到拉格比過起了純粹的精神生活。康妮全身心地投入到照顧克利福德和幫助他寫小說的事業中。不過隨著生活的深入，康妮發現她和克利福德是沒有精神相同點的。克利福德的貴族身份使他無視下層人的人性與尊嚴，戰爭的創傷在他的靈魂和肉體上都打下了深深的烙印。他瘋狂地追逐名利，自負、傲慢、冷酷。這些是康妮不能接受的。她款待著克利福德的親戚與朋友，盡到妻子和女主人應盡之責，然而她不再滿足于只生活在他倆的思想里和克利福德的書里。她開始逃向森林漫步以遣釋內心的苦悶。在克利福德的家里她感受不到愛和溫暖，她觸摸不到生命的激情，她厭倦了克利福德空洞無物的小說。康妮看透了克利福德冷漠虛榮的本性，更驚訝于克利福德把自己和孩子當作傳宗接代的工具。最終她徹底地離開了克利福德，擺脫了他的束縛和陰影。康妮和克利福德的關系只是婚姻契約關系。這種無根的婚姻就像是克利福德的精神實質，是漂浮無所依的。

如果說康妮和克利福德的關系是屬于婚姻傳統道德的范疇，那么在小說中他們的關系也是金錢、理智、秩序與機器的工業文明的象征。相比之下，康妮和梅勒斯的關系屬于婚外戀非道德范疇，然而在小說中他們的關系也是自然、生命、激情、健康的原始血性的象征。梅勒斯和康妮都出現在彼此對兩性關系最為絕望的時期。因此在相遇之初他們是彼此抵觸與疏遠的。后來有了肉體的接觸，他們倆的關系慢慢盛開在靈魂相通和純粹的愛情基礎之上。梅勒斯是一個飽經滄桑的成熟男人。經歷了失敗的婚姻之后，他萬念俱灰，寧可獨身。他最初竭力抵抗著與康妮有任何糾纏，然而在同情和欲望的雙重作用下他放棄了抵抗。他和康妮的性愛是建立在尊重和同情基礎之上的。在林中小木屋外康妮捧著雛雞落在手腕的眼淚打動了梅勒斯的心。在有了第一次性接觸之后他認為康妮又把他和人世生活重新聯系起來了。康妮在絕望于米利凱斯的粗野和克利福德把身體等同于物的觀念之時遇到了特立獨行的梅勒斯。在與他有了身體接觸之后她的身體慢慢復蘇，像春回大地一樣，生機勃勃。她感到了內心的激動與滿足。后來她懷了梅勒斯的孩子。他們決定在一起，一起過獨立的健康的生活。他們決定一起保護他們之間神圣的愛和愛的結晶———孩子。

梅勒斯的肉體喚醒了康妮沉睡中的身體，梅勒斯的溫情與善意喚醒了康妮心中的美好與希望，而康妮不僅給了梅勒斯女人的美妙的身體，也給了他女性的如百合花一樣的溫柔。他們的性愛是靈與肉的結合，他們的愛情使彼此不再感到孤獨絕望。他們兩個人在無意識中尋找著男女新的完整的關系，在這種關系中，溫柔、情欲、相互的尊重是融為一體的。而這種關系也是勞倫斯一直探索的男女之間的一種健全的完整的關系。這一關系使現代文明中人的異化、人與人之間的關系的物化顯得那么猙獰與可惡。通過這些對比，讀者可以看到，康妮和梅勒斯是男女之間真正和諧共存的關系，是不能夠用傳統家庭道德來抹殺他們的啟示性意義的。

三、敘事視角的“移情”

敘述學的起端是視角。視角，一般的用法，即“特定視角”，把敘述者局限于某一個局部主體意識，把整個敘述置于這個局部意識范圍之內。視角專指“有限人物敘述角度”。人物視角與道德傾斜有很大關系。持續跟隨一個視角人的敘述思路，會受其影響希望與之共行的那個人有好運，而不管其品質如何。這種現象是一種移情作用，其原因是“內模仿”。根據人物視角的測試，讀者很容易與一個特定的人物———視角人物———認同，跟隨他的思想觀察一切，感受一切。《查特萊夫人的情人》的敘述是以康妮為視角，敘述者通過康妮的眼睛凝視一切，通過康妮的心理感知一切。康妮和克利福德的死氣沉沉的生活，康妮心中的空虛和絕望，對于梅勒斯的依賴，重獲新生后的興奮與生機勃勃，讀者都能感同身受。讀者同情于康妮被克利福德控制的沉悶，欣喜于康妮和梅勒斯的完滿結合甚至開始憎恨社會上道貌岸然的文明人對他們的譴責。

結語

在《查特萊夫人的情人》中，勞倫斯用精湛的敘述技巧，清新細膩的語言講述了康妮和梅勒斯的婚外戀故事。他們的故事引起我們對現代文明的反思。現代工業文明要求人類馴服自己，以追求物質為目的。豈不知，人類的靈魂是一座幽深的森林，而陽光照亮的只是一小部分而已。現代人只看到自己的物欲，從而喪失了人的完整性，喪失了人類本身原有的血性，以至于成為異化的人，為物所役。《查特萊夫人的情人》指引我們反思現代工業文明框架下的道德，驚醒我們沉睡中的靈魂，激起我們對健康生活的欲望。于此，我們才能夠有意識地去尋找一條通往完整的自己的路，回歸到人性的自然和諧狀態，獲得真正的平靜和安寧。

[1][英]勞倫斯.查特萊夫人的情人[M].趙蘇蘇譯.北京：人民文學出版社，2004.

[2][英]勞倫斯.勞倫斯文藝隨筆[M].黑馬譯.漓江：漓江出版社，2004.

[2]趙毅衡.廣義敘述學[M].成都：四川大學出版社，2013.