微距洞察

已經不記得中學時剛看到林達的書是何契機，大名鼎鼎的《近距離看美國》系列，厚厚的四本書，若非是好友相贈，也必然是她的推薦。

第一次看林達的書，震撼不小，筆調輕松且頗為專業的研究手法，我很快就讀入了迷。開篇總是“盧兄：……”的書信體格式，卻對美國的歷史與現實作出了深入淺出、鞭辟入里的剖析，當時對政治幾乎一無所知的我幾乎從中看到了一整個新世界。所以，可以說，對于不了解美國政治制度的人來說，這是一本極理想的科普讀物。

后來得知，“林達”這個樸素的名字不是真名，也不單是筆名，而是夫妻二人共同的筆名。這對夫婦在我眼中完全就是理想一對，神仙眷侶——他們在美國貌似并不是專業學者，而是從事各種普通的工作來謀生，但是誰說普通人不能書寫歷史，不能有大智慧？他們只是見所見而寫，聞所聞而寫，隨興而起，隨興而止。只是一個低調、平實的眼見為實，民間而自由地寫作，倒反而寫得好，寫出了一個真實的美國。

不同于影視劇中律師唇槍舌劍的精彩，法庭的細節，往往充滿了資料數據的拼湊，卷宗龐雜沉重，一般人難有興趣去了解。但幸運地化身“盧兄”之后，就有了林達這樣的好友，用智慧為你將這些細節條分縷析，既不枯燥，又足夠豐富可信。

“林達說，在他們放洗衣機的那個陳年小谷倉，有一次把手伸進洗衣機，還碰到過一個冰涼的身體在蠕動，估計是響尾蛇。離他們最近的鄰居也在好幾里路之外，而且沒有一個華人，卻有像‘湯姆叔叔’那樣的黑人，還有六十年代參加過三K黨的美國農民。