你說,幾年前的九月,你與她匆匆道別,自己也離家北上,來到這座印象里灰蒙蒙的大都市。高架橋一座連著一座,汽車帶你遨游,仿佛沒有終點(diǎn)。多年的辛苦就是為了這兒,你心想,不禁深呼窗外吹來的風(fēng)。
汽車勻速疾駛,你的思緒飛到更早前。那時的你信誓旦旦,說要考到那所讓你心馳神往的高中。不為別的,只是因?yàn)槟阆矚g那儒雅的校名。你考上了。你發(fā)現(xiàn)自己踏入了一個更大的世界,它的喧鬧讓你尚未開口便語塞,它的訊息你尚未接收便已流走。你曾想裝扮成另一個人,好讓世界關(guān)注你,卻在笨拙的掩飾下豎起層層隔膜,讓他人無法靠近。你說,尚未來得及用腳丈量這片土地,你便離開了。
于是,你害怕了掩飾。在這座灰蒙蒙的城市,你再也不愿意過沒有陽光的生活。
你說,用一顆真心對人是自己最大的優(yōu)點(diǎn)。說罷又若有所思。你想起那些曾經(jīng)毫不猶豫彰顯出來的個性,那些直白而不加掩飾的話語,那份秉公執(zhí)法般的正義,那份一廂情愿的偏執(zhí),那些不留余地的嘲諷。在那些年中,你宣泄了自己,也曾面對友情的消逝。你以為用真心能擁抱的,卻也在指縫間悄然流走。
不管怎樣,你的成績很好。你令人羨慕地出國留學(xué),飛往傳說中浪漫的異國。面包和沙拉你很快就吃厭,地鐵和公交也慢慢成為生活的累贅。你說你不是想家的人,卻在那個冬日雨天感到思鄉(xiāng)的寒意。你曾想過要親自走遍那些著名的景點(diǎn),但是足足三個月了,你每次經(jīng)過,卻沒有推開那扇地鐵站門,去看看外面的景色。……