學在波爾多

令人崩潰的文學課

對許多人來說，法國是一種憧憬，一種向往。對我來說，法國從來都是一個夢，更準確地說，巴黎從來都是一個夢。我曾無數次想象，有一天自己能在香榭麗舍大道上喝咖啡，在盧森堡公園漫步，在塞納河畔吹風，在這個“世界上最浪漫的城市”用“世界上最美的語言”和朋友們閑談……所以，當我終于實現自己自高一以來唯一的夢想—進入武漢大學法語系學習，并得知大三那年有機會赴法國交流學習時，天知道我有多么欣喜若狂！稍有遺憾的是，在系里的統一安排下，我和其他九名同學被派往米歇爾·德·蒙泰涅-波爾多第三大學學習（后文簡稱“波爾多三大”），沒能去成巴黎，而是到了法國南部的安靜小城和紅酒圣地波爾多，開始了為期一年的留學生活。

初到波爾多，我首先面臨的是選課的問題。雖然我是在大三時出國，但在國內兩年的學習中，我所掌握的只是法語的基礎用語和語法規則，所以不敢隨意選擇那些過難的、對法語水平要求過高的課。于是，我避開了大三的課程，轉而加入大一學生的行列。但讓我沒有想到的是，大一的課程也并非如我想象中那般簡單。

法國歷史上曾出現過不少像巴爾扎克、雨果這樣的文豪，他們的作品都很吸引人。所以來到法國學習法語，我自然要選一門法國文學課，了解法國人是怎樣研讀自己國家的文學著作的。于是，在第一學期，我選擇了一門學分高達九分的法國文學課。授課教師是一位精神矍鑠的老太太。起初，她對我這位外國學生的到來感到很欣喜，也很歡迎我選修這門課。但在上過幾次課后，她開始勸說我放棄這門課程。原來，最初她看我敢選這門課，還以為我的法語水平很高，后來才發現我的法語水平遠未達到這門課的要求。其實，我自己也沒想到這門課竟這么難。

在國內學習期間，我們每周都有兩次外教課，所以我對全法語的教學并不擔憂。但到法國之后我才發現，自己的想法實在是太天真了。外教在中國學校教書，自然會考慮中國學生的接受程度，無論語速還是用詞，都盡量貼近中國學生的法語水平。所以在國內上外教課，我會覺得毫無壓力。可到了真正的法國課堂，我卻發現自己只能聽懂一半，上課變得非常吃力。每當老師提問我都很緊張，生怕她會點到我。回答問題時，法國學生總是侃侃而談，我卻連問題都聽不懂。一開始，老師把我的緊張理解為羞澀，但在我交過兩篇文學評論的作業之后，她才終于了解到我的真實水平。

在法國，無論作業還是考試，都以20分為滿分，12分為合格，14分為優秀。而我交上去的作業，分數只能在4～5分徘徊。老師會給我寫很多評語，但總結起來就一個意思：看不懂。我洋洋灑灑寫了三四千字的文章通篇都被打上了問號，熬了幾個通宵寫就的書評卻完全得不到老師的認可。這著實讓我備受打擊。更讓我郁悶的是，老師竟然找到我，“懇請”我放棄這門課，或者先選修一門語言課，打好法語基礎再學法國文學。但最終，我還是決定堅持下去。好在那個學期學的是巴爾扎克的作品，我都能找到對應的中譯本。在之后的課程中，我只好先在課下看一遍中文版，再去研讀法語版。盡管每次寫完書評我都要修改至少五遍，但看著分數漸漸提高，我還是覺得很開心，慶幸自己沒有輕易放棄，而是用刻苦和堅持贏得了老師的認可和肯定。

同學你在記什么？

剛開始到法國上課，我就發現了一個“奇觀”：在長達兩小時的課堂上，每個法國學生從頭至尾都在埋頭寫字，幾乎從未停筆。每堂課上皆是如此。一周之后，在好奇心的驅使下，我向一位同學問道：“老師上課既沒有PPT，又沒有板書，你們究竟在記什么？”他的回答出乎我的意料，原來他們是把老師所說的每一句話都記下來。對此我很驚訝，可他卻說這是法國學生自上學以來就保持的良好習慣。他還奉勸我最好也這樣做，因為無論是完成作業還是準備考試，這樣做都很有幫助。對我來說，這無疑又是一項艱巨的挑戰。

學語言的同學大概都體會過聽寫的痛苦：聽了半天聽不懂，好不容易聽懂又記不全。即便是在國內做聽寫語速不快還有停頓的情況下，我還常常叫苦不迭，更何況是在真正的法國課堂上呢？不過，為了更好地融入法國課堂，鞏固學習效果，我還是開始嘗試記下老師的每一句話。

沒錯，我再一次受到了嚴重的打擊。老師講課時不僅語速快，而且很少停下來。一堂課下來，我發現自己記下的全是只言片語，只得在課下再找法國同學借筆記。大多數法國學生都不輕易外借筆記，我只好挑那些看起來面善且心情不錯的同學。回到宿舍，我一邊翻看他們的筆記，一邊查自己不認識的單詞，最后再把自己的筆記補充完整。每天，我花在整理筆記上的時間甚至比上課還要多，而這樣的生活持續了將近四個月。就在我懷疑這樣記筆記是否有意義時，我迎來了真正的突破。

那是在第二學期的一堂課上，我像往常一樣奮筆疾書，邊聽邊記邊查詞典，兩個小時過得手忙腳亂。直到下課我才猛然發現，這一次我記下的居然全是完整的句子！那一瞬間，我的心情很復雜：驚喜、自豪、心滿意足又如釋重負……不過，我當時最想在心中吶喊的一句話是：“我終于不用再找法國人借筆記了！”

狂記筆記的四個月也是我的法語水平突飛猛進的四個月。在這種高壓式的“聽寫訓練”中，我不僅積累了豐富的復習資料，還提高了聽力水平。更重要的是，我體會到了堅持的重要性：如果我沒有選擇堅持，那就沒有進步的可能；如果我做不到堅持不懈，那當初還不如不要開始。

練口語，要瘋魔

在語言學習上，我格外注重聽力和口語。我總覺得口語是我的“門面”，我一開口，別人就能知道我的水平。為了鍛煉自己的法語聽說能力，我盡可能抓住在課上發言的機會。

在波爾多三大學習的第二個學期，我選修了一門兒童文學課。這門課的授課教師非常喜歡中國文化，所以在布置期末考試的任務時，她特意安排了一次十分鐘的課堂展示，要求來自中國的學生介紹自己最喜歡的中國漫畫。考試時間是4月中旬，但老師在1月份就公布了考試要求。對我來說，這可是一次難得的鍛煉口語的好機會，于是我從1月份便開始著手準備。

首先，我選擇了香港漫畫家王澤的《老夫子》作為介紹的主題。接下來，我用兩周的時間查閱資料并完成了講稿的寫作和修改。在剩下的三個月里，我則將全部精力都投入到了演講練習中。在此期間，我每天都會背誦一遍演講稿，然后面對宿舍的墻壁練習演講，不斷調整自己的發音、體態、手勢和目光。功夫不負有心人，我的期末展示非常成功，老師還給了滿分的成績。班上的同學也都很驚訝于我的表現，但他們誰都不信，就為了一個課堂演講，我居然花了三個月的時間來準備。然而，如果沒有這三個月不停歇的努力和精益求精，又怎會有考試時那十分鐘流暢、自如的口頭演示呢？

除了抓住課上的練習機會，我在生活中也很注重練習口語。閑暇時，我喜歡反復觀看各類法語電視劇或電影，一邊練習聽力、糾正語音語調，一邊積累表達素材。除此之外，我還喜歡跟唱一些饒舌的法語歌曲，練習連讀、吞音和小舌音。當然，最有效的口語提高方式還是和當地人交流、對話。和法國朋友聊天時，我如果不知道該怎樣用法語表達，常常用英語解釋。但其實，法國人為了保護本國語言，不太愿意使用英語。不過，朋友們為了遷就我，也很樂意用英語交流。后來，為了逼迫自己在短時間內迅速提高法語口語，我要求自己不再使用英語，還請身邊的朋友監督我。我如果無法理解他們所說的話，也會請他們一定用法語解釋，直到我聽懂為止。因此，在我們的交流中時常會出現這樣的場景：由于無法讓對方明白自己的意思，雙方都急得抓耳撓腮。即便如此，我們都堅持不用英語，有時只能一個詞一個詞地往外蹦，還要比手畫腳，才能基本明白。雖然在外人看來，這樣交流就是一種折磨，但正是這種逼瘋自己和朋友的方式讓我的法語口語有了質的飛躍。

我曾經聽到過這樣一句話：“你必須非常努力，才能看起來毫不費力。”雖然我已經想不起這句話的出處，但它帶給我的啟發卻非常大。的確，在法國的一年我過得很辛苦，學習上要克服很多預想不到的困難。然而，憑著這份堅持不懈的努力，我最終換來了成就感和快樂。回顧在法國的交流時光，我覺得自己學到了很多，也成長了很多。無論是在專業知識上，還是學習方法上，我都看到了自己的進步和改變。能在自己最喜歡的國家學習一門美麗的語言，世界上還有比這更幸福的事嗎？真希望時光能夠倒流，讓我回到那難忘的留法歲月。

劉若薇，武漢新東方學校教師。主授四、六級聽力，大學預科聽力及口語，TOEFL Junior和托福聽力，SSAT詞匯。