小月是我家的小時工，四川姑娘，二十七八歲，眉清目秀的，喜歡笑。她每周來我家兩次，擦擦地抹抹灰。有時候忘了洗的碗碟堆著，她也主動洗了。聽她說，在別的人家還管做飯，“那家人還挺愛吃的”。

我老睡懶覺，有時小月來了，敲門沒人應(yīng)，就先下樓溜達(dá)一會兒。再來開了門，笑盈盈地問一句：剛起吧？說完悶頭干活兒，一點不責(zé)備我耽誤了她的時間。

小月昨天來時，身后跟著另一個姑娘。小月說，大哥我要走了，以后她來替我行不行？

新帶來的姑娘，是小月的嫂子。小月一家人，好多都來了北京，都在這小區(qū)周圍做工。每次小月來，我會趁家中正亂，請樓下小賣部的人來換飲用水、回收舊報刊什么的，來人一進(jìn)門，小月常常用家鄉(xiāng)話跟他們打招呼，很熟的樣子。后來知道，換水那小伙子是小月的鄰居，收廢品那大哥是小月的姐夫。

小月拎著塊抹布忙里忙外時，我一般在書房上網(wǎng)，任她在外邊折騰。收拾到書房，我就起身給她騰地兒，偶爾閑聊幾句。

小月說，有個兒子在老家，該上學(xué)了，她跟老公遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來北京打拼，為的就是孩子能好好上學(xué)，上大學(xué)，然后過上好日子。小月說，說是打拼，其實比在老家清閑多了，在那兒天天起早摸黑地下地，收成還沒準(zhǔn)兒。在北京呢，每天都能睡足覺，掙得還比家里多得多，到冬天，帶好幾千塊錢回家過年，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親可羨慕了。

小月說，平常盡干活兒了，不太想兒子，爺爺奶奶看著呢，放心。固定服務(wù)的幾家人，對她的工作都特別滿意，她也挺自豪。白天都排得滿滿的，晚上清閑點，就打打小麻將。

小月說這些時一直低著頭，手上活兒不停。不過，低著頭也能感覺她在笑。

我問，血戰(zhàn)到底的四川麻將嗎？小月這下很驚訝地抬頭問：對對對，你也玩吧？

小月下個月要走了，我問她，在這兒不挺好的嗎，干嗎要走？回老家？她說不是，要去廣西，因為老公在那邊開了個門臉兒，忙不過來。

小月的老公也在小區(qū)里做過工，工作好像和電梯有關(guān)。小兩口經(jīng)過兩年的辛勤勞作，攢了點兒本錢，小月老公頗具開拓精神地遠(yuǎn)赴廣西，開了個門臉兒，做起了廢品收購的生意。

小月說這些的時候，笑得更燦爛，想來—是因為老公有了事業(yè)，未來的生活充滿了希望；二來好久不見了，就要久別重逢，打心里往外樂。

今天讀報，正巧提到小月的老家，是個國定貧困縣。想起大約十年前我去廣西，因為是國務(wù)院扶貧辦的一趟公差，所以一直在桂西北的國定貧困縣東跑西顛。當(dāng)時政府費了牛勁，幫山區(qū)赤貧人口建設(shè)了新家園，有水有電，可是到了搬遷的日子，村民們誰也不愿離開原來的家?？h領(lǐng)導(dǎo)親自出動，逐個哀求，最后甚至不得已，佐以小小的威脅。

那場大遷徒的場景，我當(dāng)時看了唏噓不已。山民們排成兩列似散了架的縱隊，人_人一步三回頭，回眸昔日家園，淚灑不長莊稼的峰叢洼地。

由此想到，那些人如果也像小月一樣，到城市“打拼”一段，又將如何？可是那些眼淚又讓我想到，離開家鄉(xiāng)，對他們而言，難說是好是壞。