冬至是春天的前哨

見到冬至的面，就摸著春天的大門了，這句話讓我在寒冷的冬天不知什么是寒冷，什么是孤寂，以至在歲月的長河里依然尚存且永駐心間的是那份父親賜予我的執著和快樂。

北方，我是生于斯長于斯的；寒冷，我是適者生存，樂此不疲的。記得那年，幾乎也是一個大雪紛飛的日子，冷風瑟瑟，仿佛凍得世界都直打寒戰，我也一樣，也可能因為我天生是辣翅（laci，方言，有堅強之意）的北方丫頭，越冷越快樂，越快樂就越感溫暖，什么踢毽子、打雪仗、滑爬犁折騰個夠。面對貓冬，父親也曾說過，熬過了冬天就是春天。這不冬至就要到春天的大門口了，說罷咯咯地笑了起來，那笑聲怎么也不比外邊刮的大煙炮勢弱，那勁兒夠沖。

我問什么是冬至？父親說，冬至是二十四節氣之一，并且是最重要的節氣之一，也叫“冬節”、“長至節”、“亞歲”。每年農歷冬至這天，不論貧富，餃子是必不可少的節日飯。

冬至吃餃子，令我最難忘卻的記憶就是這一年冬至……

小時候，最高興的事就是在村口等他回家。那時我還在讀小學，父親在離家20多公里的縣城執教，每個周末才能回家一次，只要他回來，就給我們帶來好多好吃的，什么江米蛋、動物餅干、果丹皮、山楂片……

那年冬至，前一天就聽說父親回來給我們買羊肉、胡蘿卜，我們冬至吃餃子，可冬至前一天下午，天下起了小雪，隨著天色漸暗，小雪變成中雪，最后轉為大雪。大雪停了一夜，次日也就是冬至那天，雪又下起來，我問母親：“爸下大雪回不來了，我們的餃子是不是吃不上了？”母親說，你爸會回來的，等雪下得小點了，他肯定會回來……但我想象著那漫長而又滑的雪路，那無論如何也難以前行的路途，心里充滿了無奈和失望……

接近晌午，鄰居家都開始包餃子了，可我們家連一根胡蘿卜都沒有。忽然，透過雪簾，有個身影漸行漸近，漸漸地，我看到白雪茫茫中一個身影越來越大……老天，多么熟悉的身影啊！是他--我親愛的父親。他身披一件半截斗篷，身后背著一個小背簍，正一步一滑地向前走著。我沖過去緊緊拉著父親的手，一句話也說不出來……

回到家，父親卸下小背簍，取出一點羊肉和八個胡蘿卜，還有給我們帶回來的作業本，本子已粘上雪花，紙頁黏在一起怎么也分不開。父親的衣服、鞋子，全部濕了。這天，寒氣逼人，為了家中等著吃餃子過冬至節的孩子，不知道父親怎樣踏著雪路，忍著寒冷，走過了20多公里的土路？

那年冬至的餃子是什么味道，我早已經忘了。只是父親為了讓我們在冬至節吃上餃子，穿越風雪，跋涉過20公里的長路趕回家中的那一幕永遠銘刻在我的心中。他給予我的不僅是童年的慈愛、歡樂，而且更是一種品質和性格。

如今談及此事，我說，當年那么遠的路，多么不好走呀。他說，還是那句老話——見到冬至就摸著春天的大門了不是！新年就要來了！生活嘛，就得熬啊！這不我和全家這么多年不也熬過來了嗎？正如詩云：

黃鐘應律好風催，陰伏陽升淑氣回。

葵影便移長至日，梅花先趁小寒開。

八神表日占和歲，六管飛葭動細灰。

已有岸旁迎臘柳，參差又欲領春來。

（宋·朱淑真《冬至》）

多么簡約而又樸實的理兒呀！父親這么多年真是一路風塵，兩肩霜花，從冬走到春，從春走向陽光。

的確，又要快到年關了，此時正是日子難熬之時，更是跨越轉折之時。冬至就是春天的大門口，這是爸爸的口頭禪，可我一直引為人生座右銘，嚼著咽著穿越了40多個冬至，領略了40多個春天和花開……

冬至是春天的守候；冬至是春天的前哨；冬至是春天的期待和暢想。我想，今年的冬至一樣有爸爸的雪花開放。（本文有刪減）