李子緣

李子是節令性果子，也是上不得席面的果子。

從沒在各種筵席的水果拼盤里瞄見過李子的影子，李子仿佛只適合靜靜地躺在籮里筐里，通身裹著清白的釉色，偶爾撿起一個咬上一嘴，脆生生，滿口香。

初夏，麥子快熟的時候，李園里的李子也累累地擠滿了枝頭。空氣仿佛都變得稍稍不同，悠長而過的夏風也多出了幾分沉甸甸的味道。李園里通常會有狗，不過偶爾劃過夜色的三兩聲犬吠，并不能驚擾李子的夢。夢中的陽光潔凈明媚，“簌簌噗噗”軟軟遺落在春天里的李花潔白似雪……日益的成熟是飽脹圓潤的，銀亮的白月光始終徹夜靜默地撫慰著，照耀著。

我好像無數次奔跑在這樣的李園里，那時候我還那么小，小到二伯輕而易舉地就能將我高高舉起。二伯黑瘦黑瘦的，憨憨的不怎么愛說話。可是，二伯的李子種的好，品相味道都特別好。二伯種的李子叫紅心李子，現在不多見了，聽說是因為產量不高。每當李子上市的時候，看見街巷里有賣李子的，我都要湊過去看看是不是紅心李子。每次失望離開的時候，我就會像吃到了個酸澀的李子一般，吸著鼻子想我的二伯，我可以肯定，二伯種的紅心李子是最甜最甜的。

以前，每年夏天，二伯都要來我家里，挑著一籮筐滿滿的李子帶著他從不離身的葉子煙。父親每次都會說二伯，葉子煙味太烈，抽多了對身體不好。二伯也不多答，只說習慣了，改不掉了。末了的結果往往是，父親打開家里所有的窗戶，任由二伯吧嗒吧嗒地抽著，父親喜歡跟他聊一聊些老家的鄉長里短。我不喜歡二伯身上嗆人的煙味，不過很喜歡他的紅心李子。二伯的紅心李子又甜又脆，鮮美爽口，我常常吃到肚子撐了還是不肯罷嘴。

后來，大了些，再也不會像以前那樣毫無節制地吃二伯的李子了。但是，對于二伯每年送到家里的李子依舊很珍惜，連幾個老的裂開果肉的也舍不得扔棄。因為我知道，二伯很鐘愛他的李子，只有鐘愛李子的人，才能種出那般味道甘美汁水飽滿的李子。

父親也極愛吃李子，就像我小時候那樣一吃就沒個夠。我常常想，要是他邂逅二伯的李子那將會是一幅怎么樣的風景呢？這樣想著，就獨自偷偷地笑。

有一年放假，我準備去看二伯，我在縣城四處搜尋李子。先找到的是一種類似桃子李的，不過咬開果皮感覺很酸澀，實在是不好吃。后來跑了很多路，在一家水果超市的角落里找到了一種很小個的李子，嘗了一個，味道過關。我一個一個挑著，然后拎回家。父親接過我手上的袋子說，“喲，什么呢？”我輕輕地應著，“李子。”心里明媚如花，因為我知道，二伯家的李子沒這么早成熟……

日子一天天過去，現在二伯已經不在了，有些故事仿佛永遠沒有結尾。有些故事也似乎正在漸漸淡忘。記起小時候坐在二伯的肩上逛李園，我總會惋惜那些隨風飄落的李花，二伯說，沒什么的，傻小子，李花每年都會開。

恩，沒什么，花開自會謝，花謝又會開。但是，人生只有一次，逝去的故事再也無法重緣。