蘇格蘭&英格蘭——300年之癢？

一個民風彪悍的民族

凱爾特人民風彪悍，這種彪悍幾乎貫穿了他們從古至今的歷史。從索爾偉灣至紐卡斯爾附近泰恩河口的“哈德良長城”便是古歐洲社會為凱爾特人樹立的一座巨型紀念碑。公元1世紀，古羅馬軍隊入侵不列顛，占領現在英格蘭的大部分地區，但部隊打到北邊，遭遇了裝備挺差但斗志挺旺的蘇格蘭人，羅馬人軍隊難以挺進。于是，哈德良皇帝決定修一座綿長的防衛工事，抵擋北方的蘇格蘭軍隊。這便是哈德良古長城。

哈德良古長城抵御的對象，現在早已經沒有了蹤跡。歐洲，早就不存在一個完整的凱爾特單一民族，有的只是作為古凱爾特人后裔的、依然操印歐語系凱爾特語族諸種方言的若干個新型民族，譬如愛爾蘭人、蓋爾人、威爾士人、布列塔尼人等。這些人中的相當一部分，都居住在蘇格蘭的境內，與南部的盎格魯民族兩相對峙，時而合作，時而爭斗，歷史上的關系總是剪不斷理還亂。

蘇格蘭王國最早出現在公元843年左右，接下來的時間里，它與英格蘭一直糾紛不斷。1284年，野心勃勃的英格蘭國王愛德華一世完成了對威爾士的征服，從那時起，英王嗣君開始循例敕封為威爾士親王。1292年，約翰·巴里奧繼承蘇格蘭王位，是為約翰一世。約翰一世軟弱無能，讓蘇格蘭的獨立面臨著嚴重威脅，于是，蘇格蘭國內的貴族架空約翰一世的權力，同時積極向外尋找盟友。

1294年，當蘇格蘭和英格蘭之間矛盾不斷升級時，英法戰爭又爆發了。秉承了“敵人的敵人是朋友”的原則，法國國王腓力四世很快和蘇格蘭的代表在巴黎簽署條約，達成結盟意向。“同盟條約”規定，如果兩國中有任何一個國家遭到英格蘭的攻擊，另一個國家就得進攻英格蘭。由此，蘇格蘭把自己綁在法國的戰車上，矛頭指向英格蘭。

此后不久，英格蘭出兵蘇格蘭，兩國之間的戰爭全面爆發。英軍節節勝利，逐步推進到蘇格蘭腹地，約翰一世被迫退位，蘇格蘭幾乎成為英格蘭王國領土的一部分。就是在這場戰爭中，蘇格蘭傳奇英雄威廉·華菜士帶領民間的義軍奮起反抗。華菜士1305年被殺，曾在英格蘭宮廷擔任法官的蘇格蘭貴族羅伯特·布魯斯的孫子小布魯斯揭竿而起，自稱蘇格蘭國王，繼續領導獨立斗爭。這兩個國家，就此算是結下了世仇。

1603年，終身未嫁的伊麗莎白一世去世，瑪麗女王的兒子詹姆士因血緣關系繼承王位，成為英格蘭國王。自這時起，蘇格蘭和英格蘭表面上共有一個國王，而實際上蘇格蘭完全是一個獨立的王國，從議會到教會都自成體系，不受英格蘭的左右。偏偏后來昏庸的國王查理一世起用了英國雷丁的一位裁縫之子威廉·勞德擔任坎特伯雷大主教。

查理一世獨斷專行，與議員們徹底決裂后，在政治上是失道寡助，于是，他選擇扶植教會，讓教會成為王權的最大支持者。勞德大主教上臺以后，采用了羅馬教皇般的強硬手腕，不僅迫害英國的清教徒，還強迫蘇格蘭人接受英國的祈禱書，對反對者斬盡殺絕。蘇格蘭人對此表示非常不高興，心想你一個裁縫的兒子憑什么來對我們蘇格蘭指手畫腳？于是，蘇格蘭人開會起草了一個《國民公約》，宣布他們不接受英格蘭方面勞德頒布的宗教法規和新的祈禱書。更生猛的是，“公約派”很快組織了一支軍隊，直接殺入英格蘭國境。

彪悍的蘇格蘭人的邏輯是，反正在歷史上英格蘭和蘇格蘭沒少打過仗，也不在乎多這一次。屈勒味林在《英國史》里形容當時的蘇格蘭：“市民及農民人人備有武器。蘇格蘭的貴族巨紳，猶如玫瑰戰爭時英吉利的貴族巨紳，尚到處皆有扈從隨征的‘家人’及佃戶。”民風彪悍如蘇格蘭者，根本不在乎手無縛雞之力的查理一世和他的跟班。

蘇格蘭是如何“被合并”的

這就是民族性的不同。英格蘭的清教徒們面對迫害，不是躲就是藏，沒有大規模的武力反抗。他們中的一部分逃到了荷蘭之類的歐洲國家，另一部分乘坐“五月花”號輪船，遠赴北美新大陸。

所以，蘇格蘭人對南部人的“成見”也有些道理。英格蘭人處理事情比較靈活，一般不會硬拼;而北部的蘇格蘭人更加彪悍豪爽，遇事不對路，往往“硬干”。哪知道，正是因為缺少英格蘭人的靈活周旋技能和小心眼，蘇格蘭最后被逼無奈和英格蘭合并為一國。

前文說過，從詹姆士國王開始，英格蘭和蘇格蘭表面上共同擁戴一位國王。不過，這兩個國家畢竟還沒有合二為一。直到18世紀初期，新經濟形態的出現間接造成了兩個國家的統一。

18世紀初，安妮女王的子女都先后夭折。這意味著一旦安妮女王駕崩，斯圖亞特王朝就會滅絕，以往把英格蘭和蘇格蘭聯系在一起的紐帶就會消失。在各種利益的驅動下，兩國貴族們開始積極行動，希望促成兩國合并。蘇格蘭民眾當然是強烈反對。

不過，當時蘇格蘭在經濟上發展并不好。1695年，在一位名叫威廉·佩特森的銀行家建議下，蘇格蘭成立了由堅船利炮和彪悍的水手所組成的達瑞安公司，計劃讓該公司派出艦船，在巴拿馬建立殖民地和航路中轉站，從而促進蘇格蘭在遠洋的貿易。這個計劃原本的目標是要效仿葡萄牙、西班牙、荷蘭等海上強國，讓蘇格蘭走上興國之路。

蘇格蘭人還是經驗不足，達瑞安公司很快就開始虧錢，在達瑞安公司立足未穩之際，西班牙的艦隊就逼近了巴拿馬。西班牙人認為蘇格蘭之舉侵犯了他們在美洲的利益，因此率兵氣勢洶洶前來進攻。蘇格蘭軍很快潰敗。

達瑞安公司主要持股的人有許多來自富裕的英格蘭地區，在大股東們的一再要求下，英格蘭議會通過法令，禁止英格蘭資本流入蘇格蘭的達瑞安公司。此舉迅速枯竭了達瑞安公司的資金來源。但蘇格蘭人對自己的這家股份公司寄予的希望如此之高，以至于他們在英格蘭的資本撤走之后，不惜以舉國之力，充實這家公司的金庫。

后來，蘇格蘭人財富之夢徹底破碎，“將所有雞蛋放在一個籃子里”的蘇格蘭經濟元氣大傷。除了在經濟上接連遭受損失之外，英格蘭以政治力逼迫蘇格蘭并入新設立的政治聯盟。作為交換，蘇格蘭在經濟上會獲得英格蘭的“幫助”。

英格蘭和蘇格蘭之間，歷史上的齟齬自不待言。為了制伏“不服管束”的蘇格蘭人，英格蘭議會在1705年決議通過了《外國人法案》。該法案規定，英國女王指派委員和蘇格蘭商討聯盟事宜，如果蘇格蘭不同意派代表進行聯盟談判，那么英格蘭將會對其進行一系列的貿易懲罰。蘇格蘭原本就千瘡百孔的經濟，根本經不起這種折騰。所以，盡管《外國人法案》在蘇格蘭民間引起了非常強烈的不滿，但是迫于經濟利益的需要，蘇格蘭人最后不得不接受加入英聯邦的建議。1707年，蘇格蘭正式“被合并”了，兩個地區的國旗合為“米字旗”，稱為“大不列顛聯合王國”。

合并后，蘇格蘭在1730年到1800年之間迎來了一段輝煌時期。英國真正意義上的對外擴張全是在蘇格蘭和英格蘭合并之后進行的。

蘇格蘭鬧獨立，底氣何在

兩國的合并當初本來就不公平，因此，有些蘇格蘭人認為贊同簽署條約的人是被收買的。從締結條約的那一刻起，蘇格蘭爭取獨立的活動從未停止。

20世紀20年代，現代蘇格蘭民族主義運動開始興起，“二戰”之后，主張獨立的蘇格蘭民族黨在議會中聲勢日隆;到了80年代，撒切爾領導的保守黨政府提出一個妥協方案，即原則上允許蘇格蘭擁有地區議會，但是中央政府保留取消該議會的權力。到了布萊爾首相的時代，對于權力的進一步下放，幾乎讓蘇格蘭成了一個半獨立的地區。英國政府公布了《蘇格蘭法案》，消失了近3個世紀的蘇格蘭議會再次恢復。《蘇格蘭法案》還允許蘇格蘭人通過全民公投獨立。法案規定，只要40%蘇格蘭適齡選民投票贊成，蘇格蘭就可以獨立。

蘇格蘭人如今也學聰明了。他們知道，要鬧獨立，必須得擁有政治或經濟上的籌碼。這個籌碼就是資源。1969年，北海首次發現油氣。這對蘇格蘭而言“意義重大”。一旦蘇格蘭脫離英國成為獨立國家，那么北海95%的油田和58%的氣田將屬于蘇格蘭，蘇格蘭將成為全球最富裕的國家之一。這正是蘇格蘭今天敢于獨立的真正底氣所在。

2011年5月6日，蘇格蘭地區議會選舉中，蘇格蘭民族黨再獲大勝。薩爾蒙德仍然穩坐第一首相位置。他向人們承諾，他將完成蘇格蘭獨立公投的事宜。這個人沒有食言。在議會政治的舞臺上，從歷史教訓中“學聰明了”的蘇格蘭人，依然延續著某種獨有的彪悍。

蘇格蘭和英格蘭之間的歷史糾葛將會被人續寫、被人津津樂道。

（摘自《國家人文歷史》 "本文作者：孫驍驥）