閑適：享受生命本身

人生有許多出于自然的享受，例如愛情、友誼、欣賞大自然、藝術創造等等，其快樂遠非虛名浮利可比，而享受它們也并不需要太多的物質條件。我把這類享受稱做對生命本身的享受。

愈是自然的東西，就愈是屬于我的生命的本質，愈能牽動我的至深的情感。例如，女人和孩子。

現代人享受的花樣愈來愈多了。但是，我深信人世間最甜美的享受始終是那些最古老的享受。

有錢又有閑當然幸運，倘不能，退而求其次，我寧做有閑的窮人，不做有錢的忙人。我愛閑適勝于愛金錢。金錢終究是身外之物，閑適卻使我感到自己是生命的主人。

有人說“有錢可以買時間。”這話當然不錯。但是，如果大前提是“時間就是金錢”，買得的時間又追加為獲取更多金錢的資本，則一生勞碌，永無終時。

所以，應當改變大前提：時間不僅是金錢，更是生命，而生命的價值是金錢無法衡量的。

人們不妨贊美清貧，卻不可謳歌貧困。人生的種種享受是需要好的心境的，而貧困會剝奪好的心境，足以扼殺生命的大部分樂趣。

金錢的好處是使人免于貧困。

但是，在提供積極的享受方面，金錢的作用極其有限。人生最美好的享受，包括創造、沉思、藝術欣賞、愛情、親情等等，都非金錢所能買到。原因很簡單，所有這類享受皆依賴于心靈的能力，而心靈的能力是與錢包的鼓癟毫不相干的。

金錢，消費，享受，生活質量——當我把這些相關的詞排列起來時，我忽然發現它們好像有一種遞減關系：金錢與消費的聯系最為緊密，與享受的聯系要弱一些，與生活質量的聯系就更弱。因為至少，享受不限于消費，還包括創造，生活質量不只看享受，還要看承受苦難的勇氣。在現代社會里，金錢的力量當然是有目共睹的，但是這種力量肯定沒有大到足以修改我們對生活的基本理解。

生活質量的要素：一、創造；二、享受；三、體驗。

只有一次的生命是人生最寶貴的財富，但許多人寧愿用它來換取那些次寶貴或不甚寶貴的財富，把全部生命耗費在學問、名聲、權力或金錢的積聚上。他們臨終時當如此悔嘆：“我只是使用了生命，而不曾享受生命！”

一個人可以憑聰明、勤勞和運氣掙許多錢，但如何花掉這些錢卻要靠智慧了。

如何花錢比如何掙錢更能見出一個人的品位高下。

在五光十色的現代世界中，讓我們記住一個古老的真理：活得簡單才能活得自由。

自古以來，一切賢哲都主張過一種簡樸的生活，以便不為物所役，保持精神的自由。

事實上，一個人為維持生存和健康所需要的物品并不多，超乎此的屬于奢侈品。它們固然提供享受，但更強求服務，反而成了一種奴役。

現代人是活得愈來愈復雜了，結果得到許多享受，卻并不幸福，擁有許多方便，卻并不自由。

一切奢侈品都給精神活動帶來不便。

耶和華在西奈山向摩西傳十誡，其第四誡是：星期天必須休息，守衛圣日。他甚至下令，凡星期天工作者格殺勿論。有一個人在星期天撿柴，他便吩咐摩西，讓信徒們用石頭把這人砸死了。

未免太殘忍了。

不過，我們不妨把這看做寓言，其寓意是：閑暇和休息也是神圣的。

閑暇是生命的自由空間。只是勞作，沒有閑暇，人會喪失靈性，忘掉人生之根本。這豈不就是瀆神？所以，對于一個人人匆忙賺錢的時代，摩西第四誡是一個必要的警告。

當然，工作同樣是神圣的。無所作為的懶漢和沒頭沒腦的工作狂乃是遠離神圣的兩極。創造之后的休息，如同創世后第七日的上帝那樣，這時，我們最像一個神。

天地悠悠，生命短促，一個人一生的確做不成多少事。明白了這一點，就可以善待自己，不必活得那么緊張匆忙了。但是，也正因為明白了這一點，就可以不抱野心，只為自己高興而好好做成幾件事了。

沒有空玩兒，沒有空看看天空和大地，沒有空看看自己的靈魂……我的回答是：永遠沒有空——隨時都有空。

世上有味之事，包括詩，酒，哲學，愛情，往往無用。吟無用之詩，醉無用之酒，讀無用之書，鐘無用之情，終于成一無用之人，卻因此活得有滋有味。

光陰似箭，然而只是對于忙人才如此。日程表排得滿滿的，永遠有做不完的事，這時便會覺得時間以逼人之勢驅趕著自己，幾乎沒有喘息的工夫。

相反，倘若并不覺得有非做不可的事情，心靜如止水，光陰也就停住了。永恒是一種從容的心境。

健康是為了活得愉快，而不是為了活得長久。活得愉快在己，活得長久在天。而且，活得長久本身未必是愉快。

夜里睡了一個好覺，早晨起來又遇到一個晴朗的日子，便會有一種格外輕松愉快的心情，好像自己變年輕了，而且會永遠年輕下去。

我已經會開汽車，卻仍然喜歡步行、騎車（倘若路途不太遠的話），或者搭乘公共汽車（倘若不太擁擠的話），覺得那樣是更加自由自在的，可以不必過于注意交通，讓頭腦繼續享受沉思和遐想的快樂。

（摘自上海三聯書店《安靜的位置》 ）