斜灘古鎮
2015-04-29 00:00:00林典刨
星星·詩歌原創 2015年5期
水繞山城，山一程水一程
一隊纖夫，弓著背
拉著朝廷的稅銀和民間的粗布
他們的肩上勒出傷痕
齊整的號子喊出一代又一代
心酸的繁華
有女初長成，穿過明清的巷子
細雨中的河邊，他的浣衣手藝
被偷窺
失眠不是朝廷下的罪
是古鎮說不出來的隱痛
買豆腐的；開布店的；
剃頭發的，張家；李家；王家
各有地盤，互不交叉
又走一條相同的道路
從一座古厝到另外一座古厝
大門口都張貼著類似皇榜的尋人啟事
2014年8月30日11時30分
作為一個過客，我有些恍惚：
自己是誰的兒子，誰的父親
誰的男人？
像中了魔法
差一點點，伸手把那張紙揭下
