仿佛牽著一條隔世的牛（外二首）

一只牛皮錢包，空的。每天

我把它放在貼近體溫的荷包里

一條牛被掏空了肉和骨頭

皮打理得看不見一條鞭痕

多少年我才明白：錢包不適合放錢

更適合安放兩個交織的靈魂

懷揣一只空錢包走在北京的街頭

仿佛牽著一條隔世的牛

一條牛向生活交出了它的全部

我卻無法向錢包里放進一片草場

你與吊蘭都是小城今夜的懸念

你在微信上問：“聽見雨了嗎？”

沒聽見。

我只看見一缽吊蘭，

在窗檐下用花瓣敲打你的窗子。

破窗而入，或者

縱身一跳，

吊蘭都會打碎這個被北風掃蕩的黃昏。

雨水澆滅天空最后的余光，

玻璃兩面——你

與吊蘭，

都是小城今夜的懸念。

死不悔改

我習慣每天黃昏，站在陽臺上或者爬到山坡上

看一棵蘋果樹，開花

掛果……一天天豐滿起來

一個刻板的人，不懂賞花

也無法理解青蘋果、紅蘋果的隱喻和暗示

等待的，是最后一口咬下去的沉醉

年復一年，看你，咬你，吞下你

死了還埋在你身旁。一個死不改悔的家伙在地下

一只手攥住你的根，一只手摳進巖石里