無常的事物（四首）

無 常

我猶豫地望著窗外，

樹林蜿蜒到河邊，

河道沉寂，水葫蘆瘋長。

隱約傳來割草機的聲音，

我扶扶眼鏡，仿佛

走出那片神秘的樹林。

我還活著，只是還不夠

像樹林那樣卑微，

像割草機那么強大。

趕在日暮之前，

渡過那條從容的河道，

──我不該猶豫。

常常是這樣，當我一個人發呆，

發呆都指向

周圍無常的事物。

加 冕

來到這個世界，他不停地

與自己為敵，但這個世界根本

不在乎他的敵意。

他清楚體內的河床，

洶涌或緩慢，抵抗著向上

或向下的欲望。

他常常用食指按住

自己的乳頭，消弭體內的

水患。

冬天，他還常常去墓地，

在某個死者身邊取暖──

不說“永別”，只說“再見”。

當所有人離他而去，

在舉目無親的白夜里，他摘下面具，

給自己加冕。

圓通寺

七星郊外，我聞到了素食的香味，

但這一次，黃昏的佛門

為我破譯夜色隱伏在荷池的本相。

樹下聽風，掩映明暗燭火，

通向圣地的門檻，是迷失，

還是信仰？

一顆心備受困惑，折磨。

推開窗，放風進來，迷途的

靈魂，像倦鳥歸林。

──望眼白塔，指路為天，

春風入骨，佑我一生安然。

彎下肉身，佛光扶我起來──

誦心經，生者釋然如初，

看到星辰一樣的命運。

苦楝樹

他常常在樹下自言自語，

仿佛零星的蟲鳴──

三十年前，他親手種下這棵樹。

那些不加掩飾的皮孔，刀痕，

在他身上留下種種疑點，

風雨無法洗凈他身世的浮塵。

他也常常蹲下來觀察樹下的螞蟻，

專注得幾乎忘記自己的

存在，仿佛脫離了時光的追隨。

像這棵無依無靠的樹，

他似乎還沒有

做好應對某種恐懼的準備。

四季輪回，他說話的聲音越來

越輕，直到腳下堆滿了

落葉和核果──

一陣風，一場雨，他躲避著，

又像是迎接背后的

虛空，這無盡的初始。

不曾看見，樹枝低垂，

不曾聽見，生死話題，

他抱緊自己，悲歡在體內離散。