
與領(lǐng)導(dǎo)人打牌
我第一次見到萬里叔叔的時(shí)候,還很小。那是1962年春節(jié),在北京市委的聯(lián)歡會上。萬里和我媽媽很熟,當(dāng)時(shí)他是北京市委書記處書記、常務(wù)副市長,我媽媽沙平是北京市委委員、北京市機(jī)械工業(yè)管理局局長。
我真正和萬里熟悉起來,是1984年年初。
那時(shí),鄧小平推薦我和胡耀邦搭檔,參加他的橋牌聚會。他有一個(gè)比較固定的橋牌搭子。他那方,是他、他的對家丁關(guān)根等,我們這方,是胡耀邦和萬里等。
我們這個(gè)搭子,連續(xù)打了三年橋牌,從1984年年初,一直打到1986年年底。打得非常之多,一周總有三四次,風(fēng)雨無阻。
我們通常晚上打,一般是我和胡耀邦對陣鄧小平和丁關(guān)根,打四個(gè)“貼點(diǎn)兒”的。但鄧小平喜歡打八個(gè)人的橋牌,因?yàn)檫@更體現(xiàn)水平,四個(gè)人打的橋牌,手氣的因素更大。
在領(lǐng)導(dǎo)人中,從橋牌水平來說,絕對鄧小平排頭號。胡耀邦可排第二,萬里排第三。領(lǐng)導(dǎo)人打牌,有一個(gè)共同特點(diǎn),就是叫牌比較“冒”,或者說是更為積極進(jìn)取。
我們八個(gè)人打牌,我可以非常負(fù)責(zé)任地說,如果不是出現(xiàn)奇跡,我們這方十盤里面至少要輸八盤。
萬里牌輸了,飯也不吃
1984年夏天,我們在北戴河進(jìn)行了一場橋牌大戰(zhàn)。我第一次和鄧小平搭檔,對陣萬里和諸壽和。每天下午打,晚飯后接著打。
萬里的搭檔諸壽和,是北京友誼醫(yī)院院長,他橋牌水平太低了。連續(xù)打了一個(gè)星期,他們一場都沒贏。萬里打牌愛冒叫,鄧小平就抓住這個(gè)特點(diǎn),動不動就加倍,萬里那臉拉長得都沒法看了。他夫人邊濤曾跟我們說,他橋牌輸了難受,飯也不吃。當(dāng)然,輸給了鄧小平他飯肯定照樣吃得香,不過我還是于心不忍。我偷看了他的牌——他從來拿牌都是君子,坦蕩蕩的——故意放水,讓他大贏了一場。
第二天鄧小平請我吃飯,一開口就說:“小聶你創(chuàng)世界紀(jì)錄了,宕了六個(gè)!”那時(shí)候丁關(guān)根的工作越來越忙,鄧小平可能考慮以后讓我做他的搭檔,結(jié)果這頓飯后,他就把我“炒”了。以后我就只能做他對手,不能做他隊(duì)友了。當(dāng)然我們還是經(jīng)常在一塊兒打牌,關(guān)系非常好。
對人和事洞若觀火
萬里說話非常直率,非常敢說。1985年時(shí),中國足協(xié)官員托我向萬里轉(zhuǎn)達(dá),請他多支持一下中國足球。平時(shí)萬里都是叫我小聶,這次卻直呼其名,他說:“聶衛(wèi)平,你說的這個(gè)事情,那是下一個(gè)世紀(jì)的事情,本世紀(jì)我們要干的事還很多。”這話當(dāng)時(shí)聽來很傷人,但現(xiàn)在已經(jīng)到2015年了,事實(shí)證明他的話是對的。
在很多事情上,我覺得萬里有真知灼見,對人和事洞若觀火。
萬里當(dāng)委員長的時(shí)候,有一次我們在釣魚臺吃飯。有人請去看張寶勝的氣功表演,但是萬里不讓我去,他說:“那是假的,你不要去。”那時(shí)候,張寶勝可是如日中天,后來證明果然是假的。
中國的改革開放,鄧小平是總設(shè)計(jì)師,萬里是得力干將,是中國改革開放中絕對不能少的人物。
(摘自《中國新聞周刊》)