榮譽(yù)之巔

法國著名滑雪運(yùn)動員坎迪德·多威克斯做任何事情都力求完美，這不僅僅表現(xiàn)在他卓爾不凡的滑雪技巧，還體現(xiàn)在他談下來的一筆筆豐厚的簽約金上。他曾在多個世界級滑雪賽事上拔得頭籌，也曾成功挑戰(zhàn)多項世界紀(jì)錄。然而一次意外事故讓他不再沉迷于往日賽場上的輝煌，而是決定回歸自我，追求內(nèi)心的快樂。

追求極致

坎迪德的名字Candidus在拉丁語中是雪白的意思，也指純粹的靈魂，這個名字預(yù)示著他與雪的不解之緣。32年前，坎迪德的父母給他取了這個名字也是頗有先見之明，但他們怎么也沒有預(yù)料到自己的兒子能在滑雪上取得如此輝煌的成就。今天的坎迪德已經(jīng)成為了自由式滑雪界空前絕后的代表性人物。他的滑雪技巧非常獨(dú)特，給人的印象是充滿活力，反應(yīng)靈敏，既率性又感性。與坎迪德親近的人都說：“坎迪德其實是一個非常簡單的人。”他為人低調(diào)，不喜歡曝光自己，滑雪帽和面罩更為他增添了一份神秘感。坎迪德說話不多，但卻喜歡在滑雪時，通過他獨(dú)特的滑雪技巧，通過征服座座山峰，來表達(dá)內(nèi)心的想法。熟悉他的人都這樣評價他：“坎迪德是一個神秘又充滿想象力的奇特動物。”

拉克呂薩小鎮(zhèn)位于法國上薩夫瓦省，在阿拉維高原山腳下，這里就是坎迪德的出生地，他是全鎮(zhèn)人民的偶像，也是他們的驕傲。身材纖弱、一頭金發(fā)的坎迪德就是在這里開始了他的滑雪生涯。方圓132公里的雪域都是他的玩耍練習(xí)的天地，而巴勒姆高原是他的最愛。在兩歲時，坎迪德就已經(jīng)脫下了柔軟的嬰兒鞋，換上20碼堅硬的滑雪鞋，擁有了人生中第一身炫目的連體滑雪服。5歲時，坎迪德加入了當(dāng)?shù)氐幕┚銟凡浚⒉幌矚g在固定的賽道上滑雪，障礙滑雪也令他很反感。8歲的時候，坎迪德對“貓?zhí)保ㄖ冈谟幸欢ǖ钠露炔⑶也紳M雪包的場地上進(jìn)行的滑雪活動，有相當(dāng)?shù)碾y度，需要滑雪者有純熟的轉(zhuǎn)彎技巧）產(chǎn)生了濃厚的興趣。坎迪德的父母說，他在很小的時候就很有滑雪天賦，而且精力很旺盛。坎迪德的母親瑪麗·約塞甜蜜地回憶道：“他那時總有使不完的勁，經(jīng)常處于亢奮狀態(tài)，他到處跳，從來停不下來，一會兒從樓梯上跳下來，一會從兒童床的上鋪跳下來，身上的傷就沒斷過！”

坎迪德的父親萊蒙曾經(jīng)是當(dāng)?shù)氐囊幻┙叹殻貞浀溃骸胺艑W(xué)之后，坎迪德總是在家對面的空地上用鐵楸堆一個大的雪丘練習(xí)。有時晚上還打著探照燈練習(xí)動作，直到他成功完成動作才休息。”法比安·卡塔內(nèi)奧曾經(jīng)是坎迪德的教練，他對自己的學(xué)生如今取得的成就一點也不感到意外，他如今仍是坎迪德的摯友和粉絲，“坎迪德是法國最有前途和希望的滑雪運(yùn)動員，他的天賦高得令人難以置信，他的動作別人根本模仿不來。”坎迪德在青少年時期曾兩次奪得法國自由式滑雪錦標(biāo)賽的冠軍，當(dāng)時法國新聞界對他的出色表現(xiàn)大加報道和贊揚(yáng)。從當(dāng)時報道中的照片上，我們可以看到身材纖瘦的坎迪德臉上掛著靦腆的笑容，眼神里充滿了喜悅。

但是從那之后，他再沒有獲得過其他的獎牌，驕傲的年輕人退出了刻板、教條的官方滑雪賽事。坎迪德向我們解釋說：“這種比賽讓我感覺有點兒受限制，我總是要做同一種跳躍動作，非常單調(diào)。”法國滑雪協(xié)會制定的滑雪規(guī)則太過嚴(yán)格，對于這個喜愛自由發(fā)揮的小子來說是有點難以接受。坎迪德更喜歡在不受限制的、更有趣味性的場地上進(jìn)行自由式滑雪。于是，坎迪德來到了崇尚自由的美利堅合眾國。

20世紀(jì)90年代，由于北美高山上的積雪常年不化，高山滑雪運(yùn)動開始在北美興起。在美洲從事高山滑雪運(yùn)動并不是件容易的事，運(yùn)動員不僅需要好的裝備和富有創(chuàng)造性的頭腦，更需要掌握許多英語詞匯。比如說人們經(jīng)常會說到的“switch”（倒滑），“flip”（垂直翻轉(zhuǎn)），或者“tricks”（花樣動作），還有“big air”（用雪堆起的巨大跳板滑坡），“Slopestyle”（單板滑雪），“half pipe”（半管狀雪道）等等。坎迪德很快就掌握了這些詞匯，同時受到其他滑雪伙伴的啟發(fā)，他還創(chuàng)造了一些新的花樣動作，與別人的滑雪動作相比，坎迪德發(fā)明的這些動作難度更大，更冒險。他在高山滑雪上表現(xiàn)出來的別出心裁吸引了專注于設(shè)計生產(chǎn)各種休閑運(yùn)動產(chǎn)品的Quiksilver公司的注意，就這樣坎迪德在他15歲時拿到了人生中的第一份贊助合同，他的滑雪事業(yè)也邁向了一個新的高度。“我會以滑雪作為我終生的事業(yè)。”坎迪德確信地和我說道，“讓我高興的事？那要數(shù)腎上腺素和創(chuàng)造力了。我喜歡一直追求創(chuàng)新，思考新的滑雪動作。”

從新西蘭到智利，從美國到加拿大，從歐洲到日本，坎迪德滑遍了世界的山峰。1999年，坎迪德完成了他人生中的重要一跳，這一跳也將他的名字載入史冊。17歲的坎迪德在這一年橫飛了驚心動魄的乍得海峽，在與美國落基山接壤的瓦薩奇山，他滑雪飛越了兩條山谷。他這一跳在距離地面的15米高空橫跨了40多米！坎迪德是世界上第一個完成此壯舉的滑雪者。接下來，2000年和2007年他相繼打破了自己曾經(jīng)的記錄，坎迪德成為了唯一一個能和北美滑雪手在北美賽場上較量的歐洲人。

2000年，他精彩的一跳——D-spin900（后空翻兩周半）標(biāo)志了他的新勝利。2003年，在半管狀雪道賽中，他再次以優(yōu)異的成績完勝了所有選手，在這次比賽中，他的起跳高度達(dá)到6米，而其他人最高也只有3米。這個不拘一格的法國人坎迪德成為了各個贊助商爭相追捧的對象，他也因此拿到了大筆的簽約金。坎迪德非常重視自己的形象，對自己的滑雪動作也一絲不茍。事實上，坎迪德做任何事情都盡量做到極致，這不僅僅體現(xiàn)在他卓爾不凡的滑雪技巧，還體現(xiàn)在他談下來的一筆筆豐厚的簽約金上。

險象環(huán)生后的蛻變

2007年，坎迪德在自己的家鄉(xiāng)拉克呂薩小鎮(zhèn)舉辦了“坎迪德邀請賽”（Candide Invitational），和來自世界各地的頂尖滑雪選手一起競技切磋。然而在這場賽事中，他卻意外受了重傷。Big Bertha是世界上最大的雪地滑坡起跳臺之一，長約45米，寬約45米，位于滑雪纜車道上方15米，坎迪德從上面起跳，但不料滑了下來，游客們都驚呆了。“當(dāng)時天氣很熱，”坎迪德講道，“下了一場春雪，雪又厚重又潮濕，但是我當(dāng)時特別想跳。起跳到空中的時候，我就知道我完蛋了。”然而為時已晚，他重重地摔倒了地上，人們紛紛圍過來，以為他死定了。“我的脊椎摔斷了兩處，斷裂處離脊髓只有兩毫米，我距離癱瘓只差2毫米。”坎迪德在醫(yī)院臥床休息了好幾周，雖然身體受傷嚴(yán)重，但精神狀態(tài)非常好。他說：“我看了許多關(guān)于運(yùn)動心理的書，對我有很大的幫助。”

在恢復(fù)的幾個月中，他積極調(diào)養(yǎng)身體，認(rèn)真地思考了未來，還去了印尼的海邊散心，這能夠讓他暫時遠(yuǎn)離雪山。“我以前真的很幸運(yùn)，”他坦承，“那次事故讓我學(xué)會了適可而止，學(xué)會了更好地珍惜自己的身體，珍愛生命，減少憂慮。”人們本以為他的滑雪生涯會就此結(jié)束。然而兩年之后，他的身體恢復(fù)得更強(qiáng)壯了，人們更沒有想到的是，在之后的世界自由式滑雪錦標(biāo)賽上，他再次奪得了冠軍。在17年的時間里，坎迪德的經(jīng)歷儼然成為一個現(xiàn)實版的傳奇。

如今，他將比賽拋諸腦后，專注做自己想做的事。“我過去在參加比賽和組織各種活動上投入的精力太多了，甚至忘記該如何享受滑雪，對我來說，我最珍視的是滑雪本身帶給我的樂趣。離開賽場后，我知道滑雪不僅僅是我的職業(yè)，它更寄予著我對生活的熱愛。在雪場上，我覺得自己充滿活力，能忘卻一切紛雜，以前的我過于關(guān)注比賽結(jié)果，忽視了滑雪帶給我的幸福感。”

蛻變之后的坎迪德更加成功。坎迪德先后拍攝了系列新紀(jì)錄片《鏡頭下的坎迪德》（Candide Camera）、《只言片語》（Few Words）、《難忘的一天2》（One of Those Days 2），并在作品中又將這種自然、自由的狀態(tài)發(fā)揮到極致。《難忘的一天2》是一段5分鐘的視頻微電影，它濃縮了坎迪德一天的實時自由滑雪情況，是用綁在坎迪德滑雪設(shè)備上的攝影機(jī)記錄下的。這段視頻拍攝視角新穎而獨(dú)特、精彩到讓人屏息，自從去年1月14日被上傳到網(wǎng)上，它的瀏覽量已經(jīng)達(dá)到約1400萬次了！就像鳳凰涅槃一樣，坎迪德不斷自我創(chuàng)新和突破。坎迪德的一位同事這樣總結(jié)評價他：“他是一位名符其實的先驅(qū)者，因為他突破各種障礙和界限，不斷尋求用獨(dú)特的方式去滑雪。”我們試圖在伊澤爾谷滑雪賽道上捕捉到他的身影，事實證明這根本不可能實現(xiàn)。我們只能看到他的雪板滑過掀起的一片薄薄雪霧。坎迪德沿著山坡上的賽道以超過80km/h的速度飛馳著，雪板在鋒利的石頭凸起部分留下一道道彎曲的痕跡。他騰空而起，飛越過幾乎有四層樓高的各種巖石。接著他加速，收身曲折下滑，利用賽道邊那些自然物體做出漂亮的動作。他不能夠出絲毫的差錯。而就在短短幾秒的時間里，他已經(jīng)滑到了山坡下方，越滑越遠(yuǎn)……直到一個我們無法企及的地方。

[譯自法國《巴黎競賽畫報》]