中等生媽媽的高考打怪記

張榮

入園、入學、小升初、中考、高考。在孩子成長的路上，這一個個路標似的節點，是為人父母者一次次沖鋒陷陣的隘口。對經歷了一次次戰斗的過來人來說，回憶過往不勝感慨—那些還在路途之中的人們，充滿了未知與焦慮。

本專欄將連載《中等生媽媽的高考打怪記》的部分章節，真實呈現一個媽媽在兒子升學過程中的心路歷程。書中稱之為“怪”的那些攔路虎，是焦慮的情緒、不合理的期待、親子關系的僵持，等等。作者與“怪物們”廝殺鏖戰，本書便是這過程中各種體驗的真實寫作。主人公中等生是南寧某中學的學生，本書為非虛構類文本。

本書在當當網、卓越亞馬遜網、京東網、各大新華書店有售

“鴻運”和“倒霉”都是小概率事件，跟著學校的復習節奏，踏踏實實做好每一輪的復習，盲點會越來越少，練習的題型會越來越多，考試的技巧會越來越嫻熟。經過幾個月的練兵，中等生的表現都會越來越好，最后高考的成績往往都會比預想中更好。

正常發揮就是完勝

任憑“黑馬”“人品大爆發”各種最豪華的夢想在心中狂舞一番，回歸到以事實為依據的現實面前，通過對兒子進行不留死角的綜合分析之后，我確定下來一個明確的高考指導綱領：正常發揮就是完勝。這個綱領將在高考備戰前夕統領著我所有的言行，無論是和兒子溝通交流時的態度傾向，還是對學校組織的大小考試的成績反饋，抑或是自己內心隱秘的期許，這個綱領將態度鮮明地指導我的高考政策制定和后勤服務工作。

“正常發揮就是完勝”—有了這個指導綱領，以往隨著兒子每次考試成績而變化起伏的情緒，還有搖擺不定的考試目標，借用一句佛教的用語，就是那些“貪、嗔、癡”的心神立刻就被收攝起來。我理解的所謂中等生的正常發揮，就是平時所掌握的基礎知識、應試技巧在高考的時候能夠穩定、從容地發揮。不因為目標壓力、緊張情緒而臨場失控，不發生主觀因素的失誤和丟分

高考的出題范圍在龐大的知識系統中涉及面多而廣，對學生知識結構的考察全面深入，而中等生在知識的掌握上必定存在著漏洞和欠缺，考試出題在一定程度一定比率上有著機會和運氣成份，如果考點中多數是學生掌握得扎實的部分，那么可能表現就會相對較好，如果偏偏考點都恰好是學生沒有掌握的模糊不清的知識點，那成績就會受到影響。不過，一共3+X門功課，不會張張卷子都是逃過了漏洞，也不會是每道題都押在了盲點上。“鴻運”和“倒霉”都是小概率事件，跟著學校的復習節奏，踏踏實實做好每一輪的復習，盲點會越來越少，練習的題型會越來越多，考試的技巧會越來越嫻熟。經過幾個月的練兵，中等生的表現都會越來越好，最后高考的成績往往都會比預想中更好。

這一切，其實就是大多數中等生最后可以預期的結果—正常發揮。

但是，正常發揮的前提，必須要具有的是：正確的定位、客觀的評估、合理的目標、健康的身體、穩定的情緒、從容的應試。

聽起來是理所當然，看起來也順理成章，說起來更是輕而易舉。如果高等學校教育資源沒有那么嚴重地不均衡分配，如果高考的成敗沒有那么嚴重地區別一個人未來擁有和使用資源的懸殊，如果孩子們一路走來都生活在一個到處都充滿了尊重和信任的環境中，如果父母們少一些非理性的期望和焦慮……或許，正常發揮真的就是理所當然，順理成章，輕而易舉。

家長的態度言行在多大程度上正面或負面影響到孩子的高考表現，沒有一個精確的統計數據可供參考。一貫以來的親子溝通模式、孩子與父母之間的情感依附程度、依戀關系、孩子的獨立思維能力、孩子的個性特點都構成了互動的各個要素。總之，做家長的都在假想最大程度的信息到達，最大效率的能量傳遞。如果這些信息的提供對孩子的行為具有正確的指導作用，能量的傳遞是正向而非負性的干擾，當然樂見其成。可怕的是，有一部分家長多數時候自己都不知道自己想要什么，不知道自己在說什么在做什么。

如果你不能確定你說的場外指導語是否對場上正在鏖戰的孩子可以提供幫助，那么，真的可以少說一些，多做一些。有一條最簡單的原則，為人父母一輩子任何時候都可以通關，那就是愛和陪伴。

無條件的愛，就是沒有交換的、非功利的、不權衡付出和回報的為人父母之愛。這種愛與縱容和溺愛沒有關系，是一種建立在對孩子充分尊重和信任之上的正能量。沒有我含辛茹苦節衣縮食供你上學就是為了你用好的成績來回報我這樣的苦情，沒有考得好了就為此榮耀考砸了就翻臉的功利，沒有我犧牲了自己的前途事業就是為了換來你的光宗耀祖這樣的交換。

愛的本質是純粹的，愛的感受是溫暖的，一旦愛成為了孩子的負擔和壓力時，我們就要檢討我們藏在愛背后那些無聲的咄咄逼人的比較和交換。愛里面是否參雜了條件，我們不用去極力掩飾隱藏，甚至不需要試探孩子是否識破，問問我們的初心就好，做父母，我們是否真的任何時候都問心無愧。

確立目標，這句話太像一句口號。目標是什么？上大學，上好的大學？誰不想上好大學，這個目標和沒有一樣。當所有這些可描述的細節集合在一起時，這個目標會變得清晰和生動起來，這個清晰生動的目標在孩子的心目中就不再只是一個口號，而是有歸屬感的感召時時在前方向他招手。

讓目標變得清晰和具象

兒子現在已經是上海中醫藥大學一年級的學生，如愿以償了我們在進入高三時就明確定下的目標。根據兒子的實力，參照目標學校在廣西的招生指標、投檔線差等情況，再預留出適當的前后空間，我們最終確立了最高目標北京中醫藥大學，全力攻取廣州中醫藥大學或上海中醫藥大學，無懸念穩保廣西中醫藥大學的彈性目標范圍。

確立目標，這句話太像一句口號。目標是什么？上大學，上好的大學？誰不想上好大學，這個目標和沒有一樣。好的大學，第一個標準，應該是孩子喜歡的大學。孩子喜歡的大學到底是什么？喜歡應該有很多理由，包括那個學校里有他喜歡的專業，那個專業培養將來他希望從事的職業，那個將來從事的職業帶給價值感，那個大學在一個對他來說充滿了吸引力的城市，那個大學的歷史讓他引以為傲，那個大學距離他的能力不是遙不可及……當所有這些可描述的細節集合在一起時，這個目標會變得清晰和生動起來，這個清晰生動的目標在孩子的心目中就不再只是一個口號，而是有歸屬感的感召時時在前方向他招手。

有一個細節我如今回憶起來還不禁莞爾，高三的那個寒假，一些同學紛紛報考一些學校的自主招生考試。

我問兒子：“你不報名參加自主招生考試？”

“我不符合條件。”他很自然地輕描淡寫地回答。

我一時沒有明白他的意思，以為他說他所在的中學對參加自主招生考試的學生有條件限制，需要篩選后才能參加。偏偏我所了解的情況是，自主招生考試不再設條件限制，只要學生自愿，均可報名，選擇參加自己目標學校的考試。我想當然認為他借故跟我推托，把我當白癡，馬上著急上火跟他吹胡子瞪眼：“胡說八道，根本就不需要條件？你自己偷懶不想參加吧？”

他反駁我說：“你自己上網去看，我符合哪一條規定？我們家又不是祖傳中醫世家，你和我爸又沒有誰是高級職稱的醫生。”

“你說哪個學校？”這一反問倒讓我懵了。

“我們學校啊，我們北中醫啊。”聽他這么解釋，我才知道了我們在這個話題上的驢頭不對馬嘴。也因為這次的小小誤會，我才清楚了兒子把北京中醫藥大學這個目標已經如此直接的變成了既成事實。后來，我把這個讓我欣慰同時也覺得忐忑的插曲在電話里告訴我家里人，和兒子一貫很聊得來的舅舅在電話里有時候會跟他說：“我上周去北京出差，剛好路過你們北中醫校門口。”

外婆有時候電話里也說：“今天的《養生堂》節目主講是你們學校的一個教授，講得真好啊。”

我知道家人都是在用他們的方式給兒子傳達一種信心，但我也擔心兒子會聽出長輩或多或少在在鼓勵的話語背后帶有的一些小小的調侃和玩笑。后來我發現，我的擔心真的很多余，兒子完全就沒有覺得有何不妥，每次都很自然地和舅舅、外婆說著“我們學校”如何如何，他就已經把北京中醫藥大學當成他的大學了，這是多么堅定的目標和信念才可以內化的結果啊。再后來，有一段時間，我和他聊到北中醫的時候，也很自然地說—你們學校。

其實，對于目標學校的確立，我最初只是希望借助一個具體和有形的學校將抽象的口號轉化為兒子奮斗的動力，讓這個動力可觸摸，可想象，可描述，在內心并沒有十分較真，弄假成真、矯枉過正，北京中醫藥大學卻成了兒子心目中排他和唯一的選擇。我的忐忑因此而起，北京中醫藥大學在廣西的錄取分數線高達600分以上，就兒子一貫的考試成績要達到這個目標還有很遠的距離，也非短時間內就可以趕超，好在孩子沒有我那么多時間和精力用在研究招生錄取分數的分析上，他只是興沖沖的朝著自己的目標方向前進。

專注于復習備考是兒子的事情，外圍的信息收集篩選整理是我的任務。兒子在學校住宿，只有每個周末有限的一點點時間我們有機會交流，如何捕捉孩子的情緒變化，如何以最合適的方式化解孩子的壓力，如何有節制地適宜地傳遞信息，在高三階段尤其顯得敏感，對家長來說充滿了挑戰，而同時，也因為這樣的挑戰讓我與孩子同在。

下期預告：

《自己的遺憾孩子來買單》

高考焦慮癥在我身上由來已久，或許是30年前自己高考埋下的病根。一次發揮失常的高考，錯過了我理想中的大學，從此被高考的噩夢糾纏了30年。兒子上學后，他勢必成了要為我的遺恨買單的替代品，我高考的夢魘轉嫁到了無辜的孩子身上。

《狹隘偏執的“名校控”》

孩子進名校本是一件好事，做家長的再因勢利導順風鼓帆，最后終能水到渠成。我作為媽媽這個時候的心態，不僅沒有成為給孩子的自信心供給營養的后方，反倒是源源不斷地輸出逼迫催促的焦慮信號，孩子進入新環境需要的從容得不到來自媽媽這個共同體的支持，需要鼓勵和安撫的情感無處安營扎寨。