好奇心都去哪兒了

王建國

當了二十多年教師，從小學教到高中，我發現一個規律，學生的好奇心與年齡的增長是成反比的。按理說，知道得越多，好奇心也會越強，探究新知識新領域的愿望也會越強烈，而現實卻恰恰相反。隨著就讀年級的增高，學生的頭腦越來越僵化。九年義務教育，三年高中生活，學生的腦袋里似乎裝了許許多多學問，而好奇心卻漸漸被磨滅了，再也提不出獨到的問題。那么，孩子的好奇心都去哪兒了？

嬰兒的眼睛清澈透明，充盈著光芒，看什么東西都那么專注，因為他們對周圍的一切充滿了好奇。可是，我身邊的孩子們，他們的目光是渾濁的，發不出好奇的光芒。那么，孩子們的眼睛是什么時候開始失去求知的光芒的？

一次坐中巴車從老家回城，旁邊座位上，一個年輕的媽媽抱著女兒，小姑娘將臉貼在車窗上，一雙大眼睛好奇地看著窗外。一頭牛從車窗外一閃而過，小姑娘轉過頭來問：“媽媽，牛為什么要長兩只角啊？”車上的人都把目光投向這個天真的小姑娘，年輕的媽媽愣住了，臉漲得通紅，呵斥道：“你這傻孩子，盡問些傻問題。牛當然長兩只角啦，你看到過三只角的牛嗎？”小姑娘一臉茫然，眼里盡是委屈。我迷惑了，這個小姑娘究竟傻在哪里呢？難道孩子提出的問題大人回答不上來，那個孩子就是傻孩子嗎？難道大人回答不了的問題都是傻問題？這大概就是大多數中國媽媽的邏輯。

那一年，與一個初三物理老師在同一間辦公室。隔壁班的一個男生非常喜歡物理，經常下課后纏著物理老師問問題，那老師不堪其煩。那天，我走進辦公室，聽到物理老師正在訓斥那個滿腦袋問題的男生：“馬上就要中考了，你問的這些問題與中考毫無關系，大大超出了課本的范圍，你的任務是考上一中，懂嗎？你要集中精力，不要再胡思亂想了！”那個男生呆呆地看著自己崇拜的物理老師，臉上寫滿了困惑。我總覺得不對勁，難道探究課本以外的知識，思索與考試無關的問題，這些都是胡思亂想？這大概就是很多只求成績的老師的邏輯。

每個人最初都有一顆好奇心，來到這個世界的時候，都帶著一顆創造的種子，可惜在成長的過程中，大多數人把這顆種子弄丟了，那顆好奇心在如此的環境里被磨得越來越遲鈍，直至麻木不仁。

曾經聽過一句話：“判斷一個人是否聰明，就看他能不能提出問題。”這句話令人深思。愛因斯坦說：“提出一個問題比解決一個問題更重要。”人類歷史上的重大發現，都是從簡單的發問開始的。一個少年坐在院子里的蘋果樹下，看到一個蘋果從樹上落了下來，他問：“蘋果為什么一直往下掉，而不是往天上飛呢？”這一問，就問出了改變世界的萬有引力定律。另一個少年在院子里燒水，看到水沸騰了，把水壺的蓋子頂了起來，他問：“是什么力量把蓋子頂起來的呢？”這一問，就問出了標志著人類進入工業時代的蒸汽機。世上沒有傻問題，生活中，看似平常的事物和現象，包含著無窮無盡的學問。諸如蘋果為什么是圓的？天為什么是藍的？人為什么要吃飯？睡覺為什么要做夢？風是從哪里來的……

我組織學生做了一個游戲，每組選一個非常簡單的問題發問，連續追問幾個“為什么”，結果，沒有一組學生能夠連續回答到第四個“為什么”。我對學生說，要自覺地把丟失的好奇心找回來，要讓自己真正變聰明，不應該只顧埋頭做題，還應該抬頭提問，堅持每天問一個問題，一年后，你就是聰明人了。我知道，在強大的功利主義教育慣性之下，我的聲音是微弱的。

（編輯/張金余）