希拉里和比爾：合伙人式婚姻

龔融+張星云

1996 年，時任美國總統比爾·克林頓和妻子希拉里在華盛頓白宮東廳

“克林頓”再出發

自2013年初希拉里從國務卿位置卸任后，克林頓夫婦暫別他們參與了近20多年的美國政壇，似乎將更多精力集中在私人事務上。比爾衰老得很快。他的聽力已經下降，形容消瘦，看上去遠比68歲的實際年齡要老。一位朋友說，他經常開玩笑說他死后會如何。盡管如此，這對將至古稀之年的夫婦仍然做出了再戰政壇的決定。

在希拉里的競選人征程中，比爾將扮演什么樣的角色？毫無疑問，他是一筆財富。近期NBC和《華爾街日報》共同進行的一項民意調查顯示，這位曾經因性丑聞案險遭彈劾的前總統，在卸去總統職務十幾年后，依然有著超過56%的支持率，被稱為“過去25年里在美國最受好評的總統”。這與陪伴他走過丑聞的妻子希拉里44%支持率形成了對比。希拉里將試圖喚醒人們對那段時光的美好回憶，并宣稱克林頓家族完全可以做到“昨日重現”。

但對這筆財富的有效管理和調度卻也需要非凡的技巧。2008年的競選中，比爾積極參與助選，卻制造了不少麻煩。他常常自己單獨活動，帶來的后果是本末倒置，媒體的注意力往往由主角轉移到他的身上來。他也常發表有爭議的言論，公開宣稱奧巴馬的參選是他見過“最大的童話”，帶有種族色彩的說法為希拉里競選團隊帶來不少公關危機。去年9月，希拉里第一次公開表示將參加總統競選。在那場集會上，比爾和媒體展開了15分鐘的即興討論會，發表了30分鐘的演講。話題從海地的發展擴展到捐助人，末了，在提到希拉里時，他說：“我們把最好的留到最后，對嗎？”雅虎新聞這樣評論道：“希拉里回到愛荷華，整個秀場都被比爾偷走了。”

對于希拉里來說，也許67歲的參選年紀和她的女性身份，并不是最主要問題。揮之不去的是“克林頓”，這個此前幾乎毀滅她，卻又在后來為她的政治生涯帶來光環的姓氏。雖然4年國務卿的從政經歷使她看似可以更好地以獨立于比爾的姿態參加大選，但她名字中“克林頓”這三個字時刻讓人們回憶起，在過去的35年間，希拉里與比爾·克林頓一起出現在美國公眾生活中的畫面，這些畫面形成民眾對她根深蒂固的印象，讓她難以擺脫。

“我就是這個營隊里的一名普通步兵，我只會做被指示要做的事情。”這一回，丈夫在接受媒體采訪，談到自己的助選角色時這樣回答。私下里，他和朋友談起民意調查的數據，他知道他在拉丁裔選民、政府官員和富有捐贈人這些人群中的關鍵性意義。希拉里的顧問團隊考慮為他配備一名高級助手，確保他在全國助選中專注于傳遞妻子的中心議程。他們想要發揮他最大的政治才能，比如在佛羅里達這樣的重要區域展開攻勢整合民意。他要去布什家族的杰布·布什和共和黨參議員馬克·盧比奧的大本營阻擊他們，斬斷他們與拉丁裔選民之間的聯系。“克林頓總統依然是美國最有政治戰略眼光和戰術思想的政治家。”一位和希拉里關系親密的民主黨要員說，“他觀察每位候選人，知道他們的長處和弱點。他永遠對談論競選版圖興致勃勃，他的想法深入到每一個選區。”

40年前，在與有著領袖魅力并致力成為政壇名人的比爾·克林頓結合之初，希拉里曾堅持沿用自己的本姓“羅德姆”長達十幾年。為助丈夫的州長選舉，希拉里才改隨夫姓。克林頓夫婦在40年的婚姻與40年的政治生涯中結伴而行，不曾分隔。比爾12年州長、8年總統，希拉里8年參議員、4年國務卿。一個臺前，一個幕后，比爾和希拉里在每一次履新和政治危機中不斷完成著政治夫妻間角色身份的轉換，克林頓（Clinton）之名也在美國政壇上不斷從單數變成復數（Clintons），再變成單數，再變成復數。正如希拉里所言：“正是這些檢驗了我的信仰和我的婚姻。”

愛情與政治

比爾與希拉里最初的相識相愛和普通人的浪漫故事沒有區別。1971年兩人同在耶魯大學法學院攻讀博士時相遇。作為喬治敦大學的學生領袖，比爾憑借羅茲獎學金在牛津大學學成歸來。希拉里在電視智力競賽節目“學院碗”中多次獲勝，作為維斯理學院畢業生登上《生活》雜志。那時比爾先后跟兩個女孩分手，并盤算著在接下來一段時間苦心學業，不談戀愛。怎奈在萬物復蘇的春天，“我看見一個我從來沒有見過的女孩，她到課堂上課的次數比我還少。濃密的深色金發、戴著眼鏡、素顏，她身上散發出與眾不同的力量和鎮靜”。比爾在自傳中回憶道。在法學院圖書館走廊里，被比爾眼神盯毛了的希拉里走過來說：“如果你準備一直這樣盯著我，我也準備反過來盯著你。我們至少應該知道彼此的姓名吧。我叫希拉里·羅德姆。你叫什么名字？”如此兩人相識。

1992年2月16日， 民主黨總統候選人比爾·克林頓（右）和妻子希拉里在弗吉尼亞州貝德福德市籌備競選期間稍作休息

愛情的土壤下，孕育的是兩人共同的野心。耶魯學習期間，兩人都曾在假期中為麥戈文的總統競選活動工作，比爾更是為麥戈文到不同城市開設競選辦公室。1972年麥戈文敗給尼克松，比爾和希拉里來到墨西哥臨海小鎮齊華坦內荷度假，這是兩人首次度假。兩人在海浪中游泳，其間還不忘回顧這次競選，檢討麥戈文敗北的原因。“我們發現其中的錯誤不勝枚舉，連民主黨全國代表大會都不例外，麥戈文提名的感言在半夜三更時分，沒人會不睡覺守在電視機前。”希拉里后來回憶道，“比爾和我都覺得自己還有很多需要學習，這次總統大選給我們的從政之路上了寶貴的第一課。”

1973年，兩人雙雙從耶魯大學畢業，比爾回到老家阿肯色大學法學院教書，并于1975年作為民主黨候選人參加國會議員選舉，第一次作為獨立政治人物踏上政治之路。在經歷國會議員選舉失敗后，比爾成功當選阿肯色州檢察長，由此他開啟了自己政治生涯的競選生活。希拉里則在華盛頓參加尼克松彈劾調查小組同時，內心卻牽掛著遠在阿肯色州的男友。自那時起，希拉里便已經開始把自己置身于比爾的競選團隊之中，同時卻也掩飾不住自己被比爾魅力所吸引的情懷。據與她在華盛頓共事的同僚回憶，每當提到比爾或與比爾通話時，希拉里表現出來的是一副羞澀的模樣。

比爾一直有與希拉里組建家庭的愿望，但他愛拈花惹草的習性令希拉里卻步。此外，希拉里很早之前已經看出比爾光明的政治前景，并做出了令她當時的朋友感到可笑的“比爾將成為美國總統”的預言。他的政治光芒，使她決定前往阿肯色州。彈劾調查小組結束后，她決定成為一名訴訟律師，并通過了阿肯色州的律師考試。

“我的決定并非一時沖動，如果兩人想繼續在一起，其中一人必須妥協。既然我在華盛頓的工作尚無著落，不妨由我讓步，給兩人與阿肯色一個機會。”希拉里在自傳中表示。比爾在婚前曾稱：“也許這段婚姻將無法完美，但這將絕對不會是一段無聊的婚姻。”

在1978年的阿肯色州州長競選角逐中，希拉里展示了出色的才干，在管理競選團隊的同時，還為比爾設計了一個以推進教育改革為核心的方案，贏得了民眾普遍支持，助克林頓順利當選阿肯色州州長，成為當時美國最年輕的州長。1980年，兩人經歷了第一次困境，比爾此前有志于改革的一些舉措并不討好，導致他成為阿肯色州25年來首位未獲連任的州長。而希拉里展現出來的強勢和能干更成為比爾無形之中的阻礙。對這次失敗，希拉里很快就領悟到自己負有不可推卸的責任。在一次新聞采訪中，她正式宣布決定放棄姓“羅德姆”，改姓“克林頓”。她說：“在阿肯色州，沒有要求我改姓的男子，大概只有我丈夫了，他讓我決定自己的事。改姓并不是大不了的問題，所以我決定跟隨我的丈夫。從今天起，我就是希拉里·羅德姆·克林頓。”她深知，在這場形象戰爭中，嫁夫隨姓既是為了丈夫的事業，也是為了她自己。她下定決心，不再以女權主義者的身份出現。經過兩年的“臥薪嘗膽”，比爾在1982年的競選中奪回州長的職位。此后近10年里，比爾獲得越來越廣泛的支持，成為阿肯色州歷史上任期最長的州長。也正是在希拉里的勸說下，1991年，這個來自阿肯色州并為之工作了18年的土生土長的克林頓州長開始向總統寶座發起沖擊，正式踏上了通往白宮之路。

白宮磨合

每個美國第一夫人都是白宮政治中的一部分，但希拉里并不打算延續她們的傳統角色。

傳統美國政治對女性參政議政持極端反感的態度。自獨立戰爭起，不斷有女性精英代表希望借助丈夫的勢力參與政治活動，但影響都是有限的和間接的。女性是丈夫法律上的附屬而沒有完整公民權的命運，令一些女性精英通過輔佐丈夫或男性親屬來實現其權力。“二戰”時期、美國的第34任總統羅斯福的夫人埃莉諾·羅斯福是為數不多的敢于展露自己政治光芒的“第一夫人”，她的思想影響著當年“羅斯福新政”形成，包括最主要的提高社會福利來改善人民的經濟處境等。然而，埃莉諾也只是止步于對政策的影響，從未掌握任何實質的政治權力。

“我不想讓她在白宮外工作，我需要她的幫助，她比我們大多數人對這套都知道得多。”

希拉里那一代人的成熟期恰逢六七十年代美國女權主義的強勢發展，她是那一群數量快速增多的女性律師中的一個。她的同伴貝特西·懷特在1972年看到了她的光芒，也曾預言她將成為美國歷史上第一位女總統。早期的希拉里將自己投入到她深愛的那個男人身上——他們將作為一個團隊中擁有同等權利的雙方，共同朝著目標努力。這并不是一種簡單的兩人力量的疊加，他們打破常規，是歷史上第一對想要以一種“合作關系”來入主白宮的夫妻，以此來影響這個國家。就如美劇《紙牌屋》中的安德伍德夫婦一樣，弗蘭克和克萊爾在前兩季中從來都是互補的合作關系，弗蘭克有小記者佐伊，克萊爾有藝術家情人，即使彼此都清楚兩人的身體存在出軌，但他們也深知共同建立起來的政治優勢是一切的前提。因此每每危機到來，兩人都能齊心合力動用不同資源將劣勢翻盤。在劇中經常出現的鏡頭是，在成功逆轉的一天結束后，弗蘭克回到家，看見克萊爾在窗前抽煙，弗蘭克會把煙拿過來，二人合抽一支。

“克林頓夫婦定義了一種新的政治夫婦合作關系。盡管南希·里根也為羅納德·里根在行政方面提供幫助，羅莎琳·卡特也在吉米·卡特任期內做著同樣的事，但克林頓夫婦的合作關系明確而公開。”《比爾和希拉里：個人關系的政治》的作者威廉·雪夫對本刊表示。

比爾在1992年首次參與總統選舉之初即在各種場合公開表明，選他是一種“買一贈一”的買賣，選民們將獲得比富蘭克林和埃莉諾更多的東西。“如果我當選，”比爾·克林頓說，“我們（指和希拉里）將共同完成一些事，就像我們一直以來做的那樣。”

所以從比爾競選時期開始，美國政壇便增添了一個新的元素，一位現代女性的“搭檔”。希拉里顯然也如他們夫妻共同對外宣稱的那樣，在競選團隊中發揮著舉足輕重的作用。比爾的行程秘書南希說：“競選團隊里的人都明白，希拉里就是整個團隊的主要決策人。”

希拉里早在1992年比爾競選總統活動中便開始扮演著重要角色，希拉里在臺上發表競選演說，在戰略會議上與比爾的顧問們討論，并為比爾修改演講稿。最終比爾順利贏得大選，他在就職前接受《紐約時報》采訪時說道：“我不想讓她在白宮外工作，我需要她的幫助，她比我們大多數人對這套都知道得多。”于是希拉里入主白宮后，一改以往第一夫人只在白宮東翼辦公的習慣，在作為總統和幕僚工作的行政區西翼得到了一間辦公室。從此克林頓夫婦的共同執政時期開始，并在提出醫療保險改革計劃的過程中達到最高峰。

醫療保險改革是比爾第一任期內規模最大的一個議案，當他任命希拉里為醫療保險改革特別工作小組負責人時，他所有的高級官員都驚呆了，原本提出領導這一改革計劃的副總統阿爾·戈爾更是啞口無言。從幕后到臺前，希拉里由此在白宮里獲得了絕對權威，任意出入白宮西翼的幕僚會議，在各類政策制定上提出意見，這在白宮歷史上絕無僅有，而戈爾的權力被大大削弱。比爾不斷展現出了對希拉里的依賴，工作人員稱希拉里為“最高法院”，當時的員工迪·迪·邁爾斯回憶道：“我們總是說：‘問過最高法院了嗎？只要比爾回答‘讓我想想，我們就知道他要打電話給希拉里了。”

“他們真是一對好搭檔。她絕對是他反饋情況時必不可少的那個人，他也是她不可或缺的人。”克林頓夫婦入主白宮初期的顧問伯尼·努斯鮑姆說，“我感到他們之間巨大的相互需要。”后來接替努斯鮑姆的白宮顧問阿布納·米克瓦也相信，比爾需要希拉里更甚于希拉里需要他。“他完全依賴她。除了經常伸手去握她的手，他在她身邊還表現得像個嬰兒，叫她‘希里。”“一天之中我可以在任何想見他的時候見到他。”希拉里曾向《時代》周刊這樣炫耀。

親密的夫妻關系使兩人成為彼此最值得信賴的政治伙伴。但當政治意見出現分歧時，這種跨越一般工作關系的親密就變成了一種危險。

白宮工作人員也見證了克林頓夫婦無數次的爭吵，執政第一年擔任比爾顧問的戴維·格根回憶道：“當他們陷入爭吵，我們其他人只好尷尬地保持沉默，他們甚至會用很難聽的粗話罵人，特別是‘他媽的和‘狗屎。”白宮顧問羅伯特·布爾斯廷也經歷過，希拉里在走廊里大步地走來走去，打斷會議，在她的丈夫面前指責工作人員。“她用這種方式來表達‘你的人都是沒用的，間接侮辱比爾。并且每條批評都帶有雙重目的，都可以放到他身上。”而比爾這時一般反應是漲紅了臉，然后也開始訓斥他的下屬。

2014年2月25日，希拉里出席美國喬治敦大學舉辦的年度希拉里·克林頓獎頒獎活動。該獎項專為促進和平與安全的進步女性設立

在經歷了比爾與瑪瑞琳·詹金斯、珍妮弗·弗勞爾斯等各種婚外情、“白水門事件”和“旅行門事件”之后，此時的希拉里顯然有自己生氣的理由。《白宮歲月：克林頓夫婦傳》的作者薩利·比德爾·史密斯分析稱，希拉里的這種憤怒被限制在她錯綜復雜的婚姻協議中，這造成了與相互依賴并存的敵對和仇恨情緒。“他們關系中婚姻忠誠方面尊嚴和承諾的缺失，使比爾在兩人關系的另一方面盡量滿足希拉里。希拉里渴望在思維能力、制定政策和領導能力方面獲得承認。她愿意獲得這些認可，但不愿接受這是通過犧牲兩人情感關系的交易換得的。”

對于克林頓夫婦的首要議題醫療保險改革，兩人在覆蓋面上存在分歧，比爾當時想做一次政治妥協，以比較溫和的方式獲得兩黨的支持。但希拉里反對折中方案，堅持醫保全部覆蓋，拒絕和解建議。當時民主黨執掌著國會參眾兩院的多數席位，看似通過并不難。但希拉里一意孤行，在沒有與共和黨、民主黨事先通告的情況下就撰寫好了提案，直接導致失去國會對她的信任。比爾和希拉里的關系在這一議案中出現失衡，《華盛頓郵報》寫道：“醫療保險產業正面臨著比爾的白宮還是希拉里的白宮問題。”最終醫保改革提案被參議院多數黨領袖喬治·米切爾拒絕，甚至沒有到參眾兩院投票就宣告流產。希拉里后來在傳記中寫道：“它結束了，帶著一點嗚咽。”

事實證明，無論克林頓夫婦有多大的權力野心，這種政治夫妻的合作必須由一方主導，另一方輔佐、執行和服從，這就像是一個不成文的契約關系。但顯然，在醫改時期，希拉里過于外露的性格使人們對比爾的統治地位產生了懷疑，質疑他過于軟弱，無法控制局面。可以說希拉里在這一時期并沒有遵守這一婚姻契約，也正因此，比爾執政的前兩年出現了巨大的政治損失。

醫療保險改革這一關鍵法案的失敗，加之希拉里被媒體塑造成白宮內獨斷專權的形象，直接導致1994年中期選舉民主黨的慘敗，喪失了長達40年對參眾兩院的控制權。此后在政治訴求上過于偏左靠近自由派的希拉里退居幕后，比爾請來迪克·莫里斯成為他的競選顧問。莫里斯告訴希拉里，她必須不再參加政策會議，只能在白宮無形地施加影響。希拉里重新回到傳統第一夫人的形象，關注婦女和孩子問題。

第一夫人的忍耐

自阿肯色州開始他的政治生涯起，比爾與眾多女人糾纏不清就已名揚在外。而希拉里的應對方案是，只要比爾的不正當關系沒有被曝光，她選擇“不知道”。威廉·雪夫在書中介紹，在早期阿肯色州的競選時，希拉里不時地會突然襲擊他的競選營地。希拉里當時清楚地知道比爾與一名團隊中的女志愿者的不正常關系，兩人多次爭吵。但這些小花絮阻止不了希拉里幫助比爾參與競選的意愿，她時常打來電話，詢問團隊決策情況，并要求自己的爸爸和弟弟從芝加哥遠赴阿肯色州加入團隊。

自參加總統選舉后，希拉里選擇以更堅強的態度面對此類問題。珍妮弗·弗勞爾斯為1991年比爾通向總統之路帶來了不小的麻煩。一份名叫《星報》的小報曝光了這段長達12年的情史，隨后弗勞爾斯的故事就像猖獗的病毒一樣，在媒體間蔓延開來，競選團隊頓時陷入了恐慌，甚至有終止競選活動的危險。希拉里當即召集競選團隊開會，穩定“軍心”。希拉里更漂亮的一招是與比爾同時參加哥倫比亞廣播公司“60分鐘”節目的錄制，對給他們的指控和婚姻狀況給予回應。她說：“和比爾20多年的婚姻中，雖然經歷了許多的波折和困難，但無論怎么樣，我們彼此都深愛著對方。并且不管發生什么事情，我都會始終站在比爾的身邊堅定不移地支持他，鼓勵他，因為我愛他。”節目成功扭轉了人們對這次緋聞事件的負面看法，希拉里的策略成功了，比爾順利躲過了流言的傷害。

希拉里的堅信和強硬的反擊，在某種程度上讓比爾的腰板“挺得更直”，但卻促使了事情向無法逆轉的一面發展。

第一家庭的美滿和幸福是歷屆白宮主人的公關功課，而“不忠”是政治生涯最致命的毒藥。1997年曝光的比爾與白宮實習生萊溫斯基的“拉鏈門”事件，將比爾與希拉里一生的婚姻關系和政治生命都帶入了最危機的時刻。

自1995年起，被比爾眼神“迷住”的萊溫斯基開始借機游蕩于橢圓形辦公室附近。她與比爾“不正當的行為”則開始于一次遞送文件，那是政府暫時關閉期間，萊溫斯基第一次單獨與比爾共處一室。此后，據有記載的證據顯示，兩人至少發生過10次不正當關系，時間自1995年至東窗事發，近一年半。

希拉里是在比爾完成聽證回到白宮的那天，從丈夫口里第一次聽到這個丑聞。比爾叫醒了正在睡覺的妻子，而他當時的態度更像是給希拉里“提一個醒”。希拉里馬上追問細節，但比爾否認了他與萊溫斯基之間有任何不正當的行為。

大部分人覺得，希拉里當時的的確確選擇相信了比爾的表態。因為不可否認的是，當時確有一股外部力量試圖在摧毀這個家庭和這屆政府。在一片混亂中，她選擇站在丈夫身旁，對他表示全力支持。希拉里的堅信和強硬的反擊，在某種程度上讓比爾的腰板“挺得更直”，但卻促使了事情向無法逆轉的一面發展，比爾開始徹底否定整個指控。緊接著在一次與希拉里共同出席的白宮活動中，比爾在臺上很堅定地宣稱：“我從未與這個叫萊溫斯基的女人發生過性關系。”他說：“我也從未教唆任何人撒謊，這些指控都是不實的。現在我應該回去為美國人民繼續服務了。”希拉里的態度未給比爾在這件事上的態度轉變留有余地，她的介入，已經讓民眾將目光漸漸從萊溫斯基身上轉移到右翼陰謀上。這一次，希拉里再次成功扭轉公眾輿論的關注點。

8月3日，丑聞曝光后7個月，斯塔爾派遣醫療檢察官前往白宮為比爾驗血，以便比對總統留在“藍裙子”上的證據。“當他們從總統手臂上抽出那滴血時，風暴才真的開始襲擊這個家庭。”白宮一位工作人員表示。在剛剛過去的這個春天，克林頓夫婦還時常手牽手和擁抱，從此刻起，白宮內第一家庭間熱絡的氣氛開始轉寒。8月17日，比爾被傳喚出庭作證。比爾在去接受問訊的清早叫醒希拉里，坦白了一切。“我簡直無法呼吸。”希拉里在回憶錄里寫道，“我開始對他咆哮：你這話是什么意思？你在說什么？你為什么要欺騙我？我的憤怒在一秒一秒地增加，他只是站在那一遍又一遍地說：對不起，對不起。”

“我很想掐他脖子，但他不光是我丈夫，也是我的總統。”對于希拉里來說，丑聞不只是場婚姻危機，更是政治戰斗。

作為一個妻子，希拉里有多憤怒？1998年1月，克林頓和萊溫斯基的桃色緋聞傳開后，他睡了好幾個月的沙發。克林頓被允許回房睡覺后兩人的爭吵顯然并未結束，一名女仆稱她在床單上發現了克林頓的血跡。克林頓解釋這是因為他的額頭撞到了浴室門，但白宮雇員們則另有一番看法，其中一人說：“我們很肯定是希拉里隨手拿起床頭柜上的書打了他。”

威廉·雪夫在書中說，有兩個信念總在希拉里遇到困難時指引著她，一是她的宗教信仰，二是她母親所示范的榜樣。希拉里母親在事后表示，希拉里之所以可以走出這些事情，是因為她對女兒切爾西有一份責任和承諾——她要讓女兒在任何事情面前都保持堅強和積極，正如她當年教導希拉里一樣。

但是或許，天生的政治動物的本能才是指引希拉里走出丑聞的最大動力。她曾在自傳中寫道：“我很想掐他的脖子，但是他不光是我的丈夫，他也是我的總統。”如果政治理性不能戰勝情感，那么，婚姻將會破裂，政治合伙人關系也將蕩然無存。對于希拉里來說，丑聞不只是場婚姻危機，更是政治戰斗。

角色的轉換

萊溫斯基丑聞最終成為希拉里的機遇。隱忍、堅強的妻子形象讓她的支持率一路攀升，一時超過了70%，她看到了自己政治生涯發展的大好時機。

“拉鏈門”事件后，克林頓夫婦的關系發生了戲劇性的變化。比爾保住了總統的位子，但重心從此轉移到希拉里身上。“希拉里竭盡全力在萊溫斯基事件中為比爾辯護，同時，希拉里也在完成對自己的解放，她重新成為自己的主人。為比爾辯護的過程中，希拉里已經開始籌備競選紐約州參議員，打算獨立地重回政治舞臺。她也因此從某種程度上重拾身為人妻前的性格，傾向中間派、重視道德。”威廉·雪夫如是評價。對比爾來說，希拉里參選紐約州參議員是對自己的救命稻草，也是保住他們婚姻的關鍵。兩人再次需要齊心協力進行備選，這在夫妻關系中起到了良性的作用。“比爾和我再次談論起未來婚姻之外的話題。”希拉里在自傳中寫道，“我們倆都開始輕松下來。他急切地希望幫助我，我也非常歡迎他的專業知識。”

作為當時的總統，比爾處在一個特殊的位置上，他需要安排白宮活動，突出副總統戈爾的成就，以幫助戈爾備戰2000年的總統大選。但1999年白宮的主要資源全從戈爾轉移到了希拉里身上。從6月到12月，克林頓夫婦出現在白宮主辦的20次活動中，而戈爾真正發言只有一次。在這里，個人和政治最終結合在一起。1999年，希拉里辦公室在白宮網站上發布了86次主要演說，是她丈夫和戈爾加起來總數的四倍。比爾也在此期間每次出訪過程中用一句標準的臺詞宣傳妻子：“在我認識的數千名從事公眾事業的人中，希拉里是最有勇氣、最有智慧、最有能力、最有擔當的人。”

希拉里競選參議員的16個月里，她離開白宮搬到了查帕瓜，外加比爾任期最后的國際訪問事務繁多，兩人在那段時間真正過上了分居的生活，但每天依然要打六七個電話，交換意見。2000年2月6日，希拉里在紐約州立大學帕切斯校區正式宣布參選時，比爾沒有任何發言，只是默默地立在后面。為了與比爾拉開距離，當年希拉里的競選口號定為“希拉里！”從結婚時的“希拉里·羅德姆”，到輔佐丈夫時期的“希拉里·羅德姆·克林頓”，到后來的“希拉里！”她徹底走出丈夫的影響。

自此克林頓夫婦的政治生涯軌跡完成了完全的翻轉。最終希拉里在2000年的競選中獲勝，并連任參議員。為支付比爾性丑聞的法律訴訟費，克林頓夫婦在2001年離開白宮時欠債約1200萬美元。比爾徹底淡出政治舞臺，演講寫書賺錢償還債務，并全心經營克林頓基金會，接受過兩次心臟手術的他后來吃素，積極鍛煉維持身體健康。2008年希拉里參加美國總統大選，在民主黨總統候選人初選中曾大幅領先，最終卻不敵新星奧巴馬，隨后出任奧巴馬政府國務卿，直到2013年初離任。

（參考書目：《白宮歲月：克林頓夫婦傳》，薩利·比德爾·史密斯著;《親歷歷史：希拉里回憶錄》，希拉里·羅德姆·克林頓著;《我的生活》，比爾·克林頓著）