上帝的孩子

張麗娜

1

我仍然清楚地記得那一天，仿如昨日。

那是五年前的一個周末的早上，我接到了一通意外的電話。電話那端的人用急促的聲音告訴我發(fā)生了一起車禍，而且情況看起來很糟糕。托比·奧德杰，這個前一個晚上剛剛參加完高中畢業(yè)舞會、五天前剛剛度過自己青澀的18歲生日、幾周前追隨我的腳步邁進得克薩斯農(nóng)機大學的年輕的籃球運動員，在參加完畢業(yè)舞會開車回家的途中，被卷入了一起車禍，他駕駛的汽車被一輛從正面急速始來的汽車強烈撞擊。年輕的生命危在旦夕。

接到電話的幾個小時后，我的朋友、我的門徒，身披35號、還沒打來得打一場大學聯(lián)賽的天才球員離開了人世。之后的每一場比賽前，我都要發(fā)一個推特紀念他，然后戴上印有他名字的腕帶，以此讓托比永駐我心。

托比去世的時候，與我的弟弟布雷特同樣年紀，他們是同班同學，而我與他的聯(lián)系從我們第一次見面的那刻開始就產(chǎn)生了。當然，在某種程度上，這是因為我們都是來自休斯敦并且前途光明的籃球運動員，而事實上，我們之間的關(guān)聯(lián)遠比這深得多。托比常常對別人說，我不僅是他的模板，更是他的榜樣，當然他也從不羞于讓我知道他對我的尊敬之情。每次見面，我們都有聊不完的與籃球和生活有關(guān)的話題。

時間拔回到2010年5月，當這起事故發(fā)生的時候，我還只是一名二年級的菜鳥球員，每場比賽只能得到有限的上場時間，當時的我根本無從下手來解決這起突發(fā)事件。就是從那時開始，我明白了如果想要在頂級的職業(yè)聯(lián)賽獲得成功，需要你無論在場上還是場下，都必須拿出最佳狀態(tài)。這意味著不僅要把你的身體狀態(tài)保持在最佳，還必須要花時間來仔細雕琢你的技能并研究你的對手，還要時刻保持專注。自此，我強迫自己快速適應賽程和比賽的要求，同時竭盡所能地去避免伴隨著職業(yè)運動員的各種誘惑和干擾。

對我來說，托比的英年早逝不僅令我痛心疾首，也迫使我人生中第一次審視自己的信仰。最后，找出對我而言最重要的事情。說實話，當事件發(fā)生時，我滿腦子都在想事情究竟糟糕到何種程度，它才會發(fā)生在我愛的人身上。而正是這些思緒帶我走近上帝，比我曾經(jīng)想像的要更加靠近。

如今，正是那種關(guān)聯(lián)、那種信仰，讓我腳踏實地，保持專注，更讓我意識到，即便某些事情超出了我的控制范圍，它依然無法阻擋我前進的路。

2

在不久之前的紐約全明星周末，NBA聯(lián)盟和全世界的球迷為這座城市挑選出了最優(yōu)秀、最閃耀的明星，但那里沒有出現(xiàn)我的身影。我沒有與我的杰出隊友保羅和格里芬共享聚光燈的照耀，也沒有那個幸運站在最具競爭力的隊友和對手身邊，而每當我穿上快艇的球衣，都是他們激勵著我成為最好的自己。但這并不意味著我不快樂，當然更不意味著對于沒有代表西部明星前往紐約這件事，我會心存怨念。

你看，擁有信仰和信念的最神奇之處就在于，一旦你把自己交付于上帝，你就能夠自由隨心地生活。你永遠不需要擔心已經(jīng)發(fā)生過什么，可能會發(fā)生什么，或者你強烈地希望一定要發(fā)生什么，你只需要做一個簡單而善良的人，并努力工作，因為你知道并且堅信上帝對你另有安排。

所以，如果你問我是否會對未能入選全明星感到失望時，我的回答是“是的”，但是當你問我德克·諾維茨基是否值得代表西部全明星站在麥迪遜廣場花園時，我的回答仍然是相同的。

毫無疑問，諾維茨基是一個偉大的球員，他不僅憑借自身實力打出了一個驚人的賽季，他也是這么多年把自身狀態(tài)調(diào)整得最好的老球員之一。他是總冠軍得主、常規(guī)賽MVP，更是一個自從進入NBA以來就一直以正確方式做人、做事的家伙。在這個聯(lián)盟中，能夠達到他那樣的高度并不是一件容易的事。全明星就像是一個數(shù)字游戲，在幾百名的球員中，能夠有幸參與其中的只有那么寥寥數(shù)十人，而當今的聯(lián)盟，看起來能夠提供數(shù)之不盡的有資格的候選人。

我很感激所有那些為我沒能得到全明星的認可而憤憤不平的人——尤其是里弗斯教練和我的隊友們——但終究你們沒有必要這樣做，因為我自己心里清楚，現(xiàn)在還不是我的時間，不管別人怎么說，現(xiàn)在真的不是。這不是上帝對我的安排。

3

我在得克薩斯出生并長大，就像大多數(shù)黑人社區(qū)的孩子一樣，我在很小的年紀便接觸了宗教組織。我的媽媽是有著四個孩子的單身母親，生活對她來說并不容易。值得慶幸的是，我們的外祖父母能夠照顧我們，因此我們兄弟姐妹并沒有經(jīng)歷風吹雨淋、食不果腹的日子。但是和外祖母生活在一起——愿上帝保佑她——就意味著要遵守她的規(guī)則。這就表示我們要上主日學校（又名星期日學校，英、美諸國在星期日為貧民開辦的初等教育機構(gòu)），要定期參加教會服務，不能褻瀆上帝，也意味著某些事情凌駕于我們的日常生活之上，我們要有社區(qū)意識和使命感，最重要的是，我們要明白，無論我們擁有多少，都應該心存感激。

在一個如此重視信仰的家庭里成長，顯然也影響了我的世界觀的形成。我篤信為了真誠地靠近上帝，你需要堅定不移，但這并不意味著我每個星期天都要去教堂做禮拜，更不意味著要像圣徒一樣生活。我的意思是說，只要把自己交付于上帝，無論何種表現(xiàn)形式和方法都是你的權(quán)力。但不能只是嘴上說說，而是要發(fā)自于內(nèi)心，具體表現(xiàn)在你對他人的愛和奉獻。

現(xiàn)在，無論我去到哪里，我都會隨身帶著一本《圣經(jīng)》的副本，但是我的信仰并沒有讓我成為一名傳教士，也沒有允許我把自己的觀念強加到其他人身上。在我們的生活中，在我們身邊，有很多怒氣沖沖的極端分子，而悲哀的是，宗教成為了他們的根基和武器。這讓我非常沮喪，因為上帝教育我們應該博愛，接受異己，而不是以此為武器達到某種自私的目的。去年，賈森·科林斯勇敢地向全世界宣布了他的性取向，之后他成為了NBA歷史上首位現(xiàn)役的同性戀球員，這讓我對他產(chǎn)生了一種欽佩并渴望親近他的強烈感覺。你們看，就是通過上帝的指引，我才能接受那些與我不同的人，不管別人如何判斷，如何評價，我都要張開懷抱擁抱那些勇敢的靈魂。

信仰不是排除異己，也無關(guān)乎憎恨。

我真摯地希望有更多的職業(yè)運動員可以勇敢地、理所當然地站出來，無論是否與性取向有關(guān)，就像洛杉磯銀河隊的羅比·羅杰斯——美國足球運動員，2013年宣布出柜，或者是性別取向，就如布魯斯·詹納——卡戴珊家族男主人，前奧運會冠軍，他決心變性，而這一行為得到了家人的支持。我相信一切只是時間問題。如果有朝一日，這些勇敢靈魂中的一個能成為我的隊友，我一定會站在他們身邊支持他們，而且我相信，這一定是上帝的旨意。

4

自托比去世，已過數(shù)年，這期間我經(jīng)歷過數(shù)百場比賽，發(fā)了數(shù)百篇推文，但他的人生與死亡之于我的深遠影響，永難忘懷。為了紀念他，每當我踏進球場，我都會戴上承載著他名字和夢想的腕帶。我不僅要以這種方式讓他的一部分永遠鮮活，也是為了堅定我的信仰——我的朋友現(xiàn)在和上帝在一起，在一個更美好的地方，他也在注視著所有深愛著他的人們。

還記得最后一次和托比見面，那是在休斯敦，他當時的燦爛笑容仍深印在我的腦海。因此當2013年11月，我們做客火箭主場的時候，我邀請了35位家境清寒的孩童來看比賽，35是托比的球衣號碼，我希望以他之名將這件事長久地持續(xù)下去。我還會一直堅持發(fā)有關(guān)他的這條推文，只要我還在這個聯(lián)盟，只要我還在打他也同樣深愛的比賽，就不會停止。事實上，我為了很多原因努力打球，而他是其中很重要的一部分，我要用這種方式讓他的夢想和他的精神活著。

我堅信托比一直陪伴在我身邊，這讓我感到安寧。所以，和你們一樣，我也在周末打開了電視機，看著我的NBA兄弟們榮耀地出現(xiàn)在全明星的舞臺上。對我而言，這絕對不是在惋惜或者抱怨為何我沒有身處其中，相反，這是在殘酷賽程中一次愉快的喘息之機，可以讓我更好地為球隊沖擊季后賽做好準備。我與我的家人盡情地享受了這個周末，并繼續(xù)為長久以來的健康和美好未來祝福，祈禱。因為當你被認定為上帝的孩子，其他的一切只需要順其自然。