超能陸戰隊

涼雨

想找出這樣的球員并不難，凱爾·洛里就是最好的代表。身為猛龍隊的核心后衛，洛里本賽季的表現是具有突破性的。他不僅在職業生涯中首次入選全明星，而且還占據了東部明星隊的首發位置。但是問題來了：洛里本賽季至今連一個扣籃都還沒有過。

不扣籃的NBA球員，跟今天從沒用過智能手機的原始人一樣罕見。洛里是本賽季零扣籃球員中的得分王，而他可沒遇到什么競爭。在聯盟中上場時間達到一定標準的球員中，本賽季只有17%的人還沒扣過籃。而整個上賽季，這個數字為15%。

洛里的身高只有1.83米，他是聯盟中最矮的球員之一。事實上，自從2008年以來他就再也沒在常規賽里上演過扣籃了。這個事實并未讓洛里感到難堪，他甚至覺得自己自從2006年后就再也沒扣過籃了。

在得知是自己的記憶出錯了，洛里的神情還頗為得意。他一邊大喊一邊從訓練館里喧囂的球場穿過，他走到隊友查克·海耶斯面前，然后熱情地將視野內的所有隊友都叫過來，讓他們趕緊回憶這個難得的精彩時刻。他大聲喊道：“快過來呀！”

海耶斯聽說了這個新鮮事后，他問洛里需要助跑多遠才能扣籃。洛里直接無視他的問題，他說：“我知道是怎么回事。打邁阿密的時候，當時對方一記橫穿球想給賈森·威廉姆斯，我把球斷了，然后一記雙手扣籃。我向上帝發誓！”

海耶斯接著說：“那你可能得先爬到什么上面才行。”

洛瑞回應說：“沒有的事！”

對于已經29歲的洛里來說，扣籃對他而言的確不那么容易。他是一個有心機的球員，所以很清楚節省體能的重要。沒錯，在NBA里關于扣籃有個秘密，那就是扣籃其實挺煩人的。在競爭激烈的賽季中，扣籃需要耗費額外的體力。那些偶爾才扣籃的球員，可能會在第二天醒來時，發現身上比往常更為酸痛。

歷史上最偉大的扣將之一文斯·卡特，他曾經向人們展示過他右臂上的一道傷痕——那是2000年扣籃大賽上那記著名的“單臂掛筐”留下來的。早在他還效力猛龍的時候，卡特就宣稱不再扣籃了，當然這只是一個玩笑。“偶爾我會頭腦發熱并且又讓我的手臂遭罪。”卡特說，“所以我有時就在扣籃時跳得更高些，這樣我就可以從籃筐上面往下‘扔，而不需要撞上籃筐了。”

這就是你為扣籃所付出的代價——籃筐會報復你的手、手腕還有你的前臂。據科比說，他已經習慣了在扣籃后手指破裂甚至流血。加內特也承認如果他在比賽中扣籃過于用力，他的手臂會麻木好幾天。韋德甚至有一次因為在扣籃后手疼得拿不住球了……

但很明顯，這些痛苦阻止不了球員扣籃。卡特當年屢次成為全明星票王，都是那些華麗之際扣籃帶來的效益。霍華德也是因為在扣籃大賽上表演了“超人飛扣”而人氣爆棚。

現在效力于快艇的得分后衛雷迪克沒有“扣將”的實力，但他也承認，自己很想在比賽中扣一個，就是為了告訴球迷他也能扣籃。

雷迪克年紀尚小的時候就學會了盡量避免扣籃。他說，自己在八年級的時候屢次傷到手腕，因此他最終學會了如何在籃下保護自己，他練就了一手投籃功夫，而不是奔著扣籃去。事實上，雷迪克在他的NBA生涯中只扣過一個籃，至今他還能想起2011年季后賽里自己那次扣籃發生在哪場比賽。他這樣解釋：“我怎么可能會忘掉？畢竟我的記憶中沒什么能挑的。”

但問題是現在雷迪克身邊都是扣籃好手，快艇隊在NBA扣籃榜上名列第一，隊友德安德魯·喬丹的扣籃次數比他投中的三分球都多。在這種隊友的影響下，雷迪克也就受傳染了。今年一月，小喬丹和格里芬都跟雷迪克開了個玩笑，因為后者接到一次可以扣籃的傳球后仍選擇了上籃。雷迪克自己也承認，當時他或許應該直接扣籃的。

雷迪克說自己現在只會在熱身階段感覺好的情況下才會去扣籃，而這只是想讓球迷看看，他可以扣籃。“這種心態有點像是你要是再不用，你就沒得用了。我現在已經30歲了，每個星期我都得確認一下自己還行不行。”雷迪克說。

在各自的職業生涯當中，洛里有過兩次扣籃，雷迪克則有一次。不過，這都比某些NBA老將還要強。

里德諾在他12個賽季的生涯里效力過五支不同的球隊，他所得到的所有分數中沒有一分是來自于扣籃。他現在的隊友錢寧·弗萊這樣問他：“你從來沒在NBA比賽中上演過扣籃？”里德諾如實回答：“我壓根就沒想過這回事。”

在本賽季上場打過球的NBA球員里，里德諾是生涯零扣籃的球員中總得分最多的球員（這項數據從2003年開始統計）。里德諾得知后這樣說道：“不至于吧，還有博格斯吧？”

“小蟲”博格斯是NBA歷史上身高最矮的球員，他的身高只有1.60米，于2001年退役。他其實可以用排球扣籃，但是籃球就不行了。

里德諾身高1.88米，他說自己上一次扣籃還要追溯到高中比賽。用他自己的話說，他卯足了力氣，才勉強將球扣進。里德諾不打算再來一次了，他說：“我很自豪，我不擔心零扣籃方面的數據。”

洛里的看法也如出一轍：“我估計自己是不會扣籃了，你現在就知道了。”