恨過愛過

◎ 潘肖鈺

恨過愛過

◎ 潘肖鈺

那天晚上臨睡前，我們有這樣一次對話：

“這樣下去，我的時間都被你拖掉了。”他嘟囔著。

“我？拖了你的時間？”我本能地問道。

他沒吱聲。

這一年，我先后經歷了左腿粉碎性骨折、右乳房切除和左乳房切除。想想，他還是很道德的，他沒有在我手術后的六天提出，而是在我手術后的六個月才提出。僅憑這點，我就應該感恩，畢竟他陪我度過了最艱難的時刻。現在，他想為自己考慮一點，我為什么不能多給一點理解呢？我不能要求他毫不利己、專門利人。

我記得美國有一本暢銷書《生命的重建》，里面談到：“人的有些疾病是不寬恕導致的。”因此，每當我們生病時，就需要在心里默默地搜尋一下，看看誰需要被寬恕。那個最難讓你寬恕的人，正是你最需要寬恕的人。寬恕意味著放棄、放手，讓他離開；寬恕意味著不再做什么，把整個事情丟棄就是了。疾病告訴我應該同意他離開。

用了半個多月的時間，我們非常平靜地辦完了應該辦的事。他走的前一天，我特意請他去飯店吃了一頓飯，謝謝他，送送他，并告訴他：“謝謝你為我的付出，彌足珍貴！”

他走后的幾天，我出過一些洋相：吃飯時，我會下意識地拿兩雙筷子、兩只碗；到超市購物時，我會不由自主地拿一瓶豆豉辣醬，回到家里才發現豆豉辣醬的喜好者已不在了；睡覺時沒了熟悉的鼾聲，我竟然不習慣；身體不舒服的時候，我心里會泛起一點點……

我清醒地意識到，必須迅速展開整頓，改善環境，內外兼治。于是，我把臥室的床調了方向，把家具重新擺放，把收音機請到飯桌上。從此，屋內音樂聲不絕于耳，尤其是在吃飯時。有時，我獨自在屋內唱會歌，得意地發現自己有關牧村的音色。我編制了一套適合自己的、從頭到腳的運動操，在《軍隊進行曲》中扭動每一寸身體。祖國的傳統醫學講究藥食同源，我一頭扎進有關“文件”進行學習，梳理出一周七天的食療方案，準備吃出健康來。

他走以后，我的朋友們、他的朋友們一下子成了我“冬天里的一把火”。經常的情況是，我正在與A通電話，而B和C的呼叫等待聲已經響起了。老徐送來了冬蟲夏草，還送來了我最喜歡的黑鴨子合唱團的CD——一手抓物質，一手抓精神，兩手都要硬啊！小新帶著她新婚的丈夫大年初一第一個來給我拜年：“喜人喜糖，讓你從此喜事連連！”滿頭銀發的我兒子的奶奶，也就是我前夫的母親，顫抖的手捧著一只她拔了一天毛的紅頭鴨子，囑咐我煲湯吃：“長力氣的。”

我寫完這篇文章，轉發給幾個朋友看。有的說看了想流淚，他們同情我；有的說看來我還愛著他；有的問我：“你恨他嗎？你夢見過他嗎？你們還有聯系嗎？”

說不恨他是假話，在他走后的三個月里，我非常非常地恨他，不接他的電話，不想聽到他的聲音和任何關于他的消息。盡管我不斷地說服自己，要寬恕，要理解，但實際上難免時有反復。有一段時間，身體因情緒不佳出現癥狀，這時我終于明白——必須徹底放下，寬恕別人，也就解放了自己。

有一次，我與朋友聊天，得知他身體有點不適。我立刻打電話慰問他，我們溝通得很好，溫暖而有禮貌。

我在夢里見過他，他畢竟是我曾經愛過也恨過的人。

（摘自《女人可以不得病》復旦大學出版社圖/胡晟）