山的嫁衣

1

青巒山下的裁縫店里，住著菊奶奶和她的孫女阿綠。阿綠是個聰明伶俐的孩子，可惜生下來就不會說話。

阿綠一天天長大，菊奶奶也一天天老了。

望著阿綠，菊奶奶常常悄悄嘆氣：“可憐的孩子！將來奶奶走了，誰來照顧你呢？要是你會講話多好呀！”

嘆息完了，菊奶奶便照例向山神祈禱一番，希望山神保佑阿綠健康地長大，將來能有出息。

日子就這樣一天天緩緩地流淌著。

一個夏天的黃昏，菊奶奶的裁縫店里來了一位神秘的客人。

“用這樣的布料幫我做一件嫁衣吧！我的女兒要出嫁了。”客人的語氣不像是請求，倒像是命令。

菊奶奶聞到一股山林里松木和腐葉的氣息，她拉亮了燈，停下手里的針線活，抬頭打量起這個站在燈下的不速之客。

客人是一位看上去很老的老婦人，身上穿著一件綠布衫子，式樣很古舊。頭上戴著一頂沾著樹葉和草屑的大斗笠，斗笠下依稀可見一張枯樹皮一樣爬滿皺紋的臉。菊奶奶看見老婦人手里捧著一塊像絲綢又像輕紗的白色布料，邊緣卷起來的褶皺，如翻卷的浪花一般。

“這布料真少見，做嫁衣應該很美！不知道要用什么樣的絲線來配它才好。”菊奶奶接過布料，在手上展開、摩挲著。一生中，她縫過無數件衣服，摸過無數種布料。可這一塊布料，摸在手里冰冰涼涼的，紋理細密又輕盈，仿佛在流動，跟以往見過的任何布料都不一樣。

“絲線的問題不用擔心。”老婦人冷冷地說。

“可惜料子太少了！光是做裙擺都不夠！”

“沒辦法呀，今年雨水少。……