我在散場后等你

安寧

那年，小城里來了難得一見的木偶戲演出，是我喜歡的安徒生的《睡美人》。為吸引觀眾，劇院推出親子特價票，只要有父母陪著，票一律打七折，周圍的同學幾乎都有父母相陪，唯獨我，在用盡了軟磨硬泡的辦法后，依然無法說動母親。

我沒有告訴她，這是老師布置的任務，需要寫一篇與父母去看木偶戲的觀后感。父親去世后，她反而愈加地忙，忙著工作，忙著做飯洗衣，忙著照看生病的姥姥;或者，忙著見一個又一個男人，為我找繼父。那晚，她送我去劇院的路上，有一個笑起來很難看的女人攔住她，說：“有一個合適的對象，有沒有時間，見上一面？”她看看一旁神情冷淡的我，為難地笑笑，說：“回頭再說吧。”這句話，讓我最終放棄了再一次勸她看戲的想法。她有她的親要相，我也有我的戲要看，彼此互不干涉，各自走路吧。

她在劇院門口，為我買了一個燙手的紅薯，說：“好好看，看完給媽媽講講。”我接過她手中的票，不理睬她，隨人流進了影院，任她站在那里，高喊著：“安安，紅薯。”那場戲，我看得漫不經心。我只知道，周圍的同學，都有父母陪著，而我孤零零地坐在靠近走廊的位置上，冷冰冰地接受著外人同情的視線。睡美人終于被王子吻醒的時候，全場觀眾都站起來歡呼。我在這樣的喧鬧里，悄無聲息地擠出人群。

初春的夜晚，依然很冷，我站在劇院大廳，只輕輕推了下門，便又立刻關上，看看墻上的時鐘，距離結束和演員謝幕，還有十幾分鐘。而母親，或許還沒有相完她的親吧。空蕩蕩的廳堂處，只有兩個女人，在閑聊別人的家長里短。片刻后，其中一個出去走了一圈，回來后便淡淡說了一句：“那個棉紡廠的女工站在風道里，也不陪她的女兒看戲。”另一個邊織著毛衣，邊不屑地回道：“聽說她丈夫去世了，干嗎不找個有錢的男人嫁了，這樣也省得連一張戲票都不舍得為自己花了。”

我的心，突然劇烈地疼痛起來。我一步步艱難地朝門口走過去，慢慢地掀開厚厚的棉布簾。風呼呼地灌進我的衣服，借著門口微弱的路燈，我看見她，站在劇院的一根柱子后面，蜷縮著身體，不住地踱來踱去。風吹亂了她的頭發，掀翻了她的衣領，甚至幾乎將瘦弱的她刮倒在地。

她原來一直都在騙我，所有忙碌的理由，都只是為了能夠省下一張票錢，哪怕這點錢，只能夠為我買一支筆。而我只顧抱怨她，卻忘了，其實，她一直都在用謊言小心翼翼地維護著我的自尊。

我流著眼淚，朝她走過去，她看見我，立刻迎上來，說：“戲一定很好看，瞧，你臉上還殘留著眼淚呢。”我抱住她，將剩下的淚水，全都擦到她的衣服上。她拍著我的肩膀，說：“別哭，紅薯在我懷里，還熱著呢。”

我坐在自行車后座上，吃著糯甜的紅薯，第一次覺得，她的脊背，原來是一片最溫暖的向陽的山坡。只是我走了那么久，才從背陰處，看到那一片溫情的陽光。