消失的巷子

梁妙玲，女，壯族，廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員，欽州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾在《遼寧青年》《讀者》《三月三》《故事會(huì)》《當(dāng)代廣西》等雜志發(fā)表散文、隨筆和短篇小說，有作品入選《感動(dòng)校園中國大學(xué)生的一百篇微型小說》。現(xiàn)供職于浦北縣某行政部門。

回憶，像沙漏里的沙，在時(shí)針的擺動(dòng)下，越漏越少。但是，埋藏在心底深處的記憶，隨著環(huán)境的變化，總有復(fù)蘇的一天。比如，關(guān)于這條巷子的回憶。

這是一條古老的巷子，說它古老，是因?yàn)閺奈乙怀錾痛嬖凇Ｒ苍S，它跟小鎮(zhèn)一樣年代久遠(yuǎn)。小鎮(zhèn)不大，卻有著一個(gè)大氣的名字：大寺。那是生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)。相傳明朝中期，三個(gè)和尚前來這里化緣傳道，并在古圩場(chǎng)北面的大寺江岸建一座寺廟，“大寺”因此得名。大寺不大，卻出了名將黃秀玲、黃明堂和太子傅馮敏昌三位歷史名人。這條停留在歷史時(shí)光、極具民國建筑風(fēng)格的短巷子，只有一家米行，幾戶居民，毫不起眼，并不出名。原先叫什么名字無從考究，只因?yàn)槭羌g米的地方，人們習(xí)慣稱之為“米行”。

米行其實(shí)是一間十平方米左右的平房，八根黃泥磚砌成的柱子，頂起一個(gè)人字形的瓦屋頂，僅能遮光擋雨。小巷平日并不繁華。小鎮(zhèn)是三天一圩，每逢圩日，窄窄的小巷擠得水泄不通，鄉(xiāng)下的農(nóng)民用自行車推著一袋袋米集中到米行，四面八方的女人們便出現(xiàn)。各種分貝的聲音此起彼伏，賣米漢子的汗臭混雜女人的尖叫，小巷里熱鬧非凡。當(dāng)然，好男不跟女斗，再雄渾的高山遇到流水也只能讓路。于時(shí)，賣米漢子在女人們挑剔的話語中軟下來，米價(jià)降了。女人們的臉上露出得逞的笑容，麻利地把米倒進(jìn)隨身帶來的麻袋，有些喜歡貪小便宜的女人，趁賣米漢子不注意，多抓幾把米放進(jìn)麻袋，然后裝著若無其事的樣子扛著麻袋離開米行。女人們不會(huì)想到，賣米漢子家也有一個(gè)甚至幾個(gè)女人等著他賣米換錢買肉回家。

小巷給我記憶最深的不是米行糶米的壯觀場(chǎng)面，而是米行角落那個(gè)默默無聞的粉攤。賣粉的女人據(jù)說是鎮(zhèn)上的“一號(hào)美”。她30多歲，皮膚像豆腐一樣嫩滑，細(xì)細(xì)的柳葉眉，一雙似笑非笑的桃花眼顧盼生輝。在米行里，只有她這個(gè)小攤子，一張長(zhǎng)桌，兩條長(zhǎng)凳，長(zhǎng)桌既是放餐具和粉的地方，又是顧客吃粉的地方。就是這么個(gè)簡(jiǎn)陋的小攤，卻客似云集，經(jīng)常是后來的眼巴巴站著吞口水等前邊的顧客吃完，迅速坐下去占位，也不管凳子的余溫還沒散發(fā)完。

吸引人們的當(dāng)然不僅僅是“一號(hào)美”，她做的粉確實(shí)好吃，可以說是整個(gè)小鎮(zhèn)手藝最好的。滑而不膩，軟而不韌，撒上蔥花，配上濃淡適當(dāng)?shù)臏钊嘶匚稛o窮。童年時(shí)代，我是“一號(hào)美”的常客。粉不貴，一元錢一碗，而且配有叉燒肉絲。“一號(hào)美”每次見到我，都會(huì)笑瞇瞇地在我的碗里多放點(diǎn)叉燒肉絲。成長(zhǎng)的味道，盡在米行的那碗粉。

小巷里除了米行和粉攤，巷子的一角，有塊十來平方米的空地，那是我們的樂園。那時(shí)，我們特別喜歡聚集在這里彈玻珠，踢毽子，跳飛機(jī)，丟沙包等。甚至，為了搶占“地盤”，不惜提前逃課。有時(shí)貪玩，家長(zhǎng)久不見人回家，便拎著小鞭子來小巷找人。在小巷里，大人揮著鞭子追趕孩子的情景司空見慣。

米行，承載了我成長(zhǎng)的歡樂，見證了小巷的歷史變遷。20世紀(jì)90年代末，隨著城鎮(zhèn)化的推動(dòng)，先是那幾戶居民搬遷到政府安置的小區(qū)，住進(jìn)了高樓大廈。然后小巷的路面拓寬，原先的“水泥路”變成真正的混凝土水泥路，而米行則被鋼筋水泥建成的商鋪取代。歲月的年輪牽引著米行，一步步在人們眼前消失。小巷，舊米行，散發(fā)童年味道的叉燒粉，漸漸淡出人們的記憶。糶米的人們搬到城西新建的菜市場(chǎng)，新舊面孔的女人不斷交替出現(xiàn)在新米行。“一號(hào)美”已經(jīng)不賣粉，搬到欽州市跟女兒居住。我曾在北部灣廣場(chǎng)偶遇她，風(fēng)韻猶存，正匆匆忙忙趕去跟跳廣場(chǎng)舞的大媽們會(huì)合。

每年清明節(jié)我回老家緬懷先人，每次路過小巷，總會(huì)駐足張望。眼前一片繁榮景象，但我的心，仍然停留在那個(gè)舊時(shí)光

。