唱歌的人

沈嘉祿

在報社旁邊的小店吃面，門外的風吹得緊，街上幾乎是漆黑一片，我要了一碗辣醬面。吃到一半，門被大大地推開了，西北風趁機往我衣領里鉆。三個小伙子，一個背著吉他，一個拿著薩克斯，一個雙手甩著沙球就唱起了歌。他們是對著一張坐滿了客人的桌子唱的，那桌人在吆五喝六地喝著酒，菜盤子一個疊一個，一個火鍋冒著熱氣。但是這撥客人揮揮手，像趕蒼蠅似的叫他們走。他們又來到一張小方桌前，四個小青年在喝酒，喝啤酒。“快走吧。”他們的聲音顯得更加不耐煩。唱歌的三個人來到角落里，兩個中年客人在吃餛飩，他們說：“你們唱也是白唱，我們沒有錢給你們。”這三個小伙子只得怏怏地走了。

我叫住了他們：“你們吃晚飯了沒有？”他們愣了一下，就來到我面前準備開口。我沒讓他們唱，而是給他們每人要了一碗排骨面。店主有點納悶，但還是吩咐手下人去做了。他們三個穿著相似的衣服，淺米色的粗呢西裝，起皺的地方看樣子是熨不平了，外套里面穿得不多，但他們的情緒還不錯，說話干脆利索，時不時地看看同伴，笑一下。他們皮膚黝黑，很瘦，從遼寧來到上海，看看，順便賺點錢。我問他們會唱什么歌，他們說老歌新歌都會，太多了。

面上來了，但他們不動筷，說：“還是你吃吧，叫我們怎么咽得下。”我說我有膽囊炎，不能吃大肉。于是他們說了聲“不客氣了”就吃起來了。我不再問他們更多的問題，怕產生誤會，好像我請他們吃面就有了詢問他們的權利。他們好像沒怎么嚼就吃完了，猶豫了一下把湯也喝下去了，站起來問我想聽哪支歌。我一手按住吉他的弦，說我還要上班。

結了賬，店主嘀咕一聲：“你做了好人，他們明天就還會再來。”我說讓他們來吧，給他們吃面，賬算在我頭上。旁桌客人中傳來笑聲：“天下餓肚子的人多了，給一碗排骨面就能做慈善家了？”我沒理他們。三個遼寧小伙子聽不懂上海話，但覺出味道不對，就問我要不要揍那些人一頓。我把他們推出門外。

沒想到我走在前面，他們就緊跟著我唱起來。我揮手阻止他們，吉他手說：“我們喜歡唱，有時候憋在心里發堵，還是唱出來痛快。”他們一個彈吉他，一個吹薩克斯，一個手甩沙球，就在夜色沉沉的街上邊走邊唱起來。我在腳下加了點力，一轉身進了報社大門。回身一看，三個小伙子就站在不遠的路燈下，聲音更加響亮，很高興的樣子，風吹起了他們的衣角。我心里感激著他們，后來這種情緒慢慢地變成了羞愧。我真是羞愧極了。