時(shí)間的由來(lái)——從阿那克西曼德到亞里士多德的時(shí)間觀

作者簡(jiǎn)介:薛剛(1982－)，男，黑龍江哈爾濱人，博士研究生，從事西方哲學(xué)史研究。

DOI 10.13356/j.cnki.jdnu.2095－0063.2015.02.001

希臘文中的“時(shí)間”一詞是kpovos(chronos)。在古希臘流行的奧菲斯教中，時(shí)間是產(chǎn)生一切的第一位的東西。赫西俄德的《神譜》中描述，蓋婭與天神生了克洛諾斯等六個(gè)子女，最小的一個(gè)就是被稱為時(shí)間之神的Chronus，他是宙斯的父親。古希臘的時(shí)間觀就從這里開(kāi)始了，時(shí)間感總是與生命攜手同來(lái)。在荷馬史詩(shī)和赫西俄德的作品中，alov (aion)指生命的綿延，既指生命，又指綿延。在希臘人看來(lái)，生命即是生長(zhǎng)，而生長(zhǎng)必指向一個(gè)目的，唯有理解了目的，才是真正理解了生命，因此，目的論是希臘思想的一大特質(zhì)。但對(duì)于時(shí)間概念，希臘人卻只在宇宙創(chuàng)造論方面，也就是自然哲學(xué)方面有所論述。

一、早期自然哲學(xué)中的時(shí)間觀

阿那克西曼德關(guān)于描述世界和時(shí)間的殘篇是古希臘哲學(xué)家中的第一條現(xiàn)存殘篇。“存在的事物毀滅歸于它們所從中產(chǎn)生的那些事物，根據(jù)必然性，它們?yōu)樗鼈兊牟徽x按照時(shí)間的安排彼此接受處罰和相互補(bǔ)償。” ［1］187這段話出自辛普里丘的《＜物理學(xué)＞注釋》，但據(jù)說(shuō)可能是辛普里丘從塞奧弗拉斯特的《論自然哲學(xué)家的意見(jiàn)》中摘錄的。這一段的原意是描述阿那克西曼德的核心概念“阿派朗”的，所以從中可以看出，阿派朗是在時(shí)間中產(chǎn)生、毀滅事物的，時(shí)間使這一切有了秩序，時(shí)間在這里是以非人格化的法官的角色出現(xiàn)的，這個(gè)法官保證每一位競(jìng)爭(zhēng)者擺動(dòng)在正確的限度和適當(dāng)?shù)臅r(shí)期之內(nèi)。這是在哲學(xué)發(fā)展之初，在早期的自然哲學(xué)家，對(duì)于幾乎所有的概念都帶有物質(zhì)性的特點(diǎn)，這里的時(shí)間也不例外，它決不是我們現(xiàn)代人所理解的時(shí)間，而是指自然的運(yùn)轉(zhuǎn)，四季的變化。

另一派哲學(xué)，即畢泰戈拉學(xué)派，認(rèn)為時(shí)間就是天體本身，亞里士多德和艾修斯有同樣的記載。畢泰戈拉認(rèn)為，時(shí)間是天球本身，或時(shí)間是封閉的天體，這是由他們的數(shù)的和諧理念所產(chǎn)生的結(jié)果。萬(wàn)物都在時(shí)間中發(fā)生，同時(shí)萬(wàn)物又都存在于整個(gè)天體之中，因此，時(shí)間等于天體。在奧菲斯教的神話中，世界就是由時(shí)間產(chǎn)生的，根據(jù)第爾斯輯錄的殘篇，奧菲斯神話認(rèn)為，最初只有水和土，后來(lái)產(chǎn)生了第三者，叫作“沒(méi)有年齡變化的時(shí)間”，它的形象是有三個(gè)頭的有翼巨獸，并相應(yīng)地有三個(gè)名稱——時(shí)間、不變的赫拉克勒和命運(yùn)，它具有時(shí)間神克洛諾斯的力量，并由它產(chǎn)生一種新的三合一體——以太、無(wú)限的混沌和黑暗的下界。世界就是時(shí)間神在三合一體中心產(chǎn)生的。由此可見(jiàn)，畢泰戈拉派的時(shí)間觀與奧菲斯神話對(duì)于時(shí)間的理解是一脈相承的，這也與此派信仰奧菲斯教有著深刻的關(guān)系。

在古希臘早期自然哲學(xué)中，對(duì)于時(shí)間最有名的論斷應(yīng)屬赫拉克利特。在他的殘篇中有這樣的語(yǔ)句:“時(shí)間是一個(gè)玩骰子的兒童，兒童掌握著王權(quán)。” ［2］51單憑這一句話是不能對(duì)赫拉克利特的時(shí)間有多少了解的，應(yīng)從他“萬(wàn)物皆流”的思想高度來(lái)看待其對(duì)時(shí)間的看法。這里的“兒童”是一種比喻，用兒童的特點(diǎn)來(lái)比喻時(shí)間的流變，同樣這則殘篇也說(shuō)明了赫拉克利特的戰(zhàn)爭(zhēng)辯證法，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)中，一個(gè)人或生或死，或勝或敗，事先是無(wú)法預(yù)料到的，所以赫氏才把它比作兒童玩骰子。普盧塔克在《柏拉圖問(wèn)題》中也記載了一段話:“……時(shí)間……是有秩序的運(yùn)動(dòng)，是尺度、限度和周期的。太陽(yáng)是這些周期的監(jiān)視和保衛(wèi)者，它建立、管理、規(guī)定和揭示出變動(dòng)和帶來(lái)一切的季節(jié)，象赫拉克利特所說(shuō)的。” ［1］516這是一則關(guān)于赫拉克利特天文學(xué)方面的殘篇，在這里時(shí)間被看作是有秩序的、有尺度的、有限度的，也就是說(shuō)時(shí)間是源于邏各斯的。

愛(ài)利亞學(xué)派對(duì)時(shí)間概念可以說(shuō)是在西方哲學(xué)史上一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，因?yàn)閺倪@里開(kāi)始，哲學(xué)研究的對(duì)象轉(zhuǎn)向了不變不動(dòng)的“存在”上，對(duì)于“時(shí)間”的流變被定義為“非存在”。不過(guò)從愛(ài)利亞學(xué)派的角度出發(fā)，他們是不承認(rèn)時(shí)間存在的，因?yàn)椤按嬖凇笔遣簧⒉粶纭⒉粍?dòng)的。但從相反的方向，也可以看出愛(ài)利亞學(xué)派對(duì)時(shí)間所持的態(tài)度。芝諾為了捍衛(wèi)他老師對(duì)于存在是不動(dòng)的觀點(diǎn)，提出了著名的反對(duì)運(yùn)動(dòng)的四個(gè)悖論。在古希臘，時(shí)空是和運(yùn)動(dòng)分不開(kāi)的，運(yùn)動(dòng)必然在時(shí)間和空間中，更深一層看，時(shí)間也是由空間表示出來(lái)的。正因?yàn)槿绱耍ブZ是通過(guò)分別否定時(shí)間和空間的連續(xù)性與間斷性來(lái)反對(duì)運(yùn)動(dòng)的。

相反，在阿那克薩戈拉那里，把時(shí)間看成是事物生滅的標(biāo)準(zhǔn):“在無(wú)限長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，萬(wàn)物混合在一起，靜止著，然后奴斯引入運(yùn)動(dòng)，將它們分離開(kāi)來(lái)。” ［3］211同樣，早期自然哲學(xué)家，對(duì)于時(shí)間的探討也只限于“世界生成說(shuō)”中，從上一句的殘篇中，可以看出阿那克薩戈拉認(rèn)為時(shí)間是先于奴斯的，奴斯是在時(shí)間中，才讓萬(wàn)物運(yùn)動(dòng)起來(lái)。那時(shí)間是什么?在種子論哲學(xué)家的下一段殘篇中有進(jìn)一步的回答:“一切事物在一個(gè)確定的時(shí)間內(nèi)必然聚合在一起，又必然在一個(gè)確定的時(shí)間開(kāi)始運(yùn)動(dòng)。” ［3］66時(shí)間在這里是萬(wàn)物開(kāi)始和運(yùn)動(dòng)的標(biāo)準(zhǔn)，只有在確定的時(shí)間，事物才可有所作為。

可以看出，古希臘早期自然哲學(xué)中對(duì)于時(shí)間的探討總是帶有樸素直觀的一面，時(shí)間總是與變化聯(lián)系在一起，生命作為運(yùn)動(dòng)的一種形態(tài)更是離不開(kāi)時(shí)間。可以說(shuō)，這個(gè)時(shí)期的哲學(xué)家把時(shí)間看成是變化的根據(jù)，或者把時(shí)間看成是變化的代名詞。與此相反，對(duì)于時(shí)間進(jìn)行系統(tǒng)思考是伴隨著哲學(xué)概念化的進(jìn)程開(kāi)始的。

二、柏拉圖:時(shí)間是依照數(shù)的永恒的影像

根據(jù)理念論，現(xiàn)象世界是對(duì)理念世界的摹仿，時(shí)間是在創(chuàng)造宇宙的同時(shí)被創(chuàng)造出來(lái)的，創(chuàng)生者為了使時(shí)間同永恒一樣，所以摹仿永恒。時(shí)間是永恒的影像，這也是因?yàn)閷?duì)于那個(gè)“一”而言，一切事物都只能是對(duì)它的摹仿。影像對(duì)于原本來(lái)說(shuō)是不真的，但又來(lái)自于原本。在《蒂邁歐篇》中，柏拉圖借蒂邁歐之口，談到了他的創(chuàng)世說(shuō)，宇宙是在數(shù)和比例下創(chuàng)造出來(lái)的，借用火土和其兩者的中項(xiàng)氣、水，并且把這四種元素?zé)o一遺漏地全部用在宇宙創(chuàng)造上，這樣就保證了只能創(chuàng)造一個(gè)宇宙，因?yàn)樗械脑囟加霉饬恕６`魂是和宇宙同時(shí)創(chuàng)生的，所以，宇宙同時(shí)也具有了理性。“為了使得這個(gè)有理性的宇宙更像原型，創(chuàng)造者制造了一個(gè)運(yùn)動(dòng)著的永恒的影像，在他整飭天宇的時(shí)候，為那留止于一的永恒造了依數(shù)運(yùn)行的永恒影像，這個(gè)影像我們稱為時(shí)間。” ［4］288柏拉圖提出時(shí)間這個(gè)范疇，認(rèn)為它是創(chuàng)造者創(chuàng)造的宇宙的永恒運(yùn)動(dòng)的尺度。創(chuàng)造之父創(chuàng)造的宇宙是運(yùn)動(dòng)著的，這個(gè)宇宙就更可能地像它的原型。原型是永恒存在的宇宙本身，但正是在永恒這一點(diǎn)上宇宙不能和它的原型完全一樣，因?yàn)樗巧傻摹Ｋ詣?chuàng)造之父決心造一個(gè)永恒運(yùn)動(dòng)的摹本，他安排天體的秩序，使它永遠(yuǎn)統(tǒng)一地存在，按照數(shù)不斷地運(yùn)動(dòng)。時(shí)間是創(chuàng)造者創(chuàng)造出來(lái)的，所以屬于理性這部分。創(chuàng)造者創(chuàng)造時(shí)間是因?yàn)樗褂钪娉蔀橛篮愕脑湍”荆褪怯篮愕模钪鎱s是創(chuàng)造生成的，不可能永恒，而時(shí)間本身是一種永遠(yuǎn)不斷的運(yùn)動(dòng)，從這點(diǎn)來(lái)看是具有永恒性的，宇宙在時(shí)間中運(yùn)動(dòng)也就帶有永恒性，成為永恒的摹本。同時(shí)時(shí)間又是按照數(shù)進(jìn)行的運(yùn)動(dòng)，這種數(shù)的運(yùn)動(dòng)成為宇宙的秩序。所以，時(shí)間和宇宙都是理性與和諧，柏拉圖說(shuō)它們都是創(chuàng)造者摹仿原型造出來(lái)的摹本。但時(shí)間是以年、月日來(lái)計(jì)算的，所以時(shí)間是通過(guò)天體的運(yùn)轉(zhuǎn)來(lái)表現(xiàn)出來(lái)的，盡管時(shí)間不是原型，但時(shí)間以“過(guò)去—現(xiàn)在—將來(lái)”的形式運(yùn)動(dòng)，這三者是循環(huán)往復(fù)，呈圓形的運(yùn)動(dòng)。圓形被希臘人認(rèn)為是完全的運(yùn)動(dòng)，是無(wú)始無(wú)終的，所以也是永恒的。然而這種永恒和原型的永恒不同，原型的永恒是超時(shí)間的，而這種永恒是在時(shí)間中的，所以它只是原型的摹本，只是類似永恒罷了。

柏拉圖談到時(shí)間是如何被創(chuàng)造之后，說(shuō)明了時(shí)間和“原型”以及宇宙的關(guān)系，他說(shuō):“時(shí)間和天在同一瞬間生成，一起被創(chuàng)造，神這樣做為的是，如果它們也有解體的時(shí)候，那么它們也會(huì)一起分解。天是按照永恒的模型建構(gòu)的，意在使之盡可能與永恒相似，這個(gè)模型是永恒的，所以被創(chuàng)造的天在過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)的一切時(shí)間中都存在。這就是神在創(chuàng)造時(shí)間時(shí)的念頭和想法。” ［4］289時(shí)間和宇宙同時(shí)被創(chuàng)造這一點(diǎn)說(shuō)明了宇宙具有的時(shí)間性，相反，原型則不具有時(shí)間性，因此它也就不具有過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)。由此可以看出時(shí)間與原型的關(guān)系是模仿物與理念的關(guān)系，時(shí)間與宇宙則處于等同地位，也就是說(shuō)，時(shí)間說(shuō)明了宇宙運(yùn)動(dòng)的關(guān)系。國(guó)內(nèi)一些學(xué)者認(rèn)為時(shí)間就是宇宙，這個(gè)說(shuō)法有失偏頗，在我們的分析中可以看出時(shí)間是宇宙運(yùn)行的尺度，它是更內(nèi)在的規(guī)定，所以，時(shí)間與宇宙的關(guān)系應(yīng)該看成是事物與事物規(guī)則的關(guān)系。

柏拉圖的時(shí)間觀帶有濃重的創(chuàng)世說(shuō)色彩，但是，當(dāng)我們剝開(kāi)這種外在的表達(dá)后看到是，時(shí)間是介于理念和宇宙之間的中間狀態(tài)，被創(chuàng)造的宇宙以及宇宙中的一切都要服從時(shí)間的規(guī)律，天體的運(yùn)動(dòng)同樣需要時(shí)間來(lái)表明。柏拉圖給時(shí)間下的定義“時(shí)間是依據(jù)數(shù)的永恒的影像”所要表達(dá)的正是這種關(guān)系。時(shí)間成為感性世界的先決條件，但是時(shí)間作為“理念的影像”這一思想?yún)s并未被后人所重視。在這篇?jiǎng)?chuàng)世對(duì)話中，時(shí)間作為連接理念世界與感性世界的中介所具有的意義并未展開(kāi)論述，我們也只能從一些話語(yǔ)中推測(cè)柏拉圖在多大程度上表達(dá)出這種中介的意義。上文提到時(shí)間是與宇宙同時(shí)創(chuàng)造的，然而這個(gè)宇宙有過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，這一表達(dá)說(shuō)明了宇宙的時(shí)間性，過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)都是時(shí)間的部分，宇宙也只能存在于時(shí)間之中。隨之柏拉圖的注意力轉(zhuǎn)向了時(shí)間量度上面，時(shí)間對(duì)于感性世界的規(guī)定性也由此被掩蓋了。但我們可以從柏拉圖的論述中看到他對(duì)時(shí)間的本質(zhì)分析仍是理性的，時(shí)間是理性世界的成員這一基本規(guī)定一直延續(xù)下來(lái)。

三、亞里士多德:時(shí)間是前后運(yùn)動(dòng)的計(jì)數(shù)

亞里士多德對(duì)于時(shí)間的考察并不只局限于自然領(lǐng)域，而是帶有人生價(jià)值和倫理的意義。在什么是時(shí)間或時(shí)間的本性是什么的問(wèn)題上，亞氏認(rèn)為前人沒(méi)留下什么有價(jià)值的見(jiàn)解。他首先駁斥柏拉圖的觀點(diǎn)，指出將時(shí)間看作天體的旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)是不對(duì)的:“因?yàn)樾D(zhuǎn)的物體是沿著同一軌道周而復(fù)始，永不停止的。如果時(shí)間就是天體的運(yùn)動(dòng)，那么旋轉(zhuǎn)的部分也就是時(shí)間的部分;周而復(fù)始的旋轉(zhuǎn)就是無(wú)數(shù)的‘同時(shí)’了，每年的春天也就是同一個(gè)春天了。而且天體運(yùn)動(dòng)是多重的，許多天球在不同軌道上旋轉(zhuǎn)，照柏拉圖的理論就應(yīng)有好多時(shí)間了。” ［3］115在《物理學(xué)》第四卷后四章中亞里士多德發(fā)表了自己的見(jiàn)解。他說(shuō)，時(shí)間既不是運(yùn)動(dòng)，也不能脫離運(yùn)動(dòng)，那時(shí)間和運(yùn)動(dòng)是什么關(guān)系呢?亞氏的分析分為三個(gè)步驟:第一，我們總是同時(shí)感覺(jué)到時(shí)間與運(yùn)動(dòng)，如果發(fā)生了某種運(yùn)動(dòng)，我們立刻就想到某一段時(shí)間過(guò)去了;反之亦然。第二，運(yùn)動(dòng)與試題相關(guān)，而且是連續(xù)的，時(shí)間也是連續(xù)的，它總是通過(guò)運(yùn)動(dòng)來(lái)體現(xiàn)。運(yùn)動(dòng)完成了多少，就被認(rèn)為時(shí)間也過(guò)去了多少。時(shí)間的前后與運(yùn)動(dòng)的前后的基礎(chǔ)都是運(yùn)動(dòng)，當(dāng)我們感覺(jué)到在先的運(yùn)動(dòng)已過(guò)去，在后的已開(kāi)始時(shí)，我們同時(shí)就覺(jué)察到一段時(shí)間已過(guò)去了。第三，判斷一段時(shí)間已過(guò)去了，是以當(dāng)下為界線的。我們就是以“當(dāng)下”來(lái)計(jì)算已過(guò)去的運(yùn)動(dòng)和將至的運(yùn)動(dòng)。如果不動(dòng)，無(wú)先后，也就沒(méi)有過(guò)去了的時(shí)間。只要對(duì)象一動(dòng)，就有過(guò)去與將至，于是就有時(shí)間，所以可以說(shuō)時(shí)間就是前后運(yùn)動(dòng)的計(jì)數(shù)，因?yàn)闀r(shí)間不是運(yùn)動(dòng)，但是依靠時(shí)間運(yùn)動(dòng)才成為可以計(jì)數(shù)的東西，或者換一種說(shuō)法，時(shí)間是運(yùn)動(dòng)的尺度。這就是亞里士多德的結(jié)論。

在《物理學(xué)》第四卷后面的章節(jié)中，亞里士多德補(bǔ)充說(shuō)明了時(shí)間與運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，以便自己的結(jié)論更加完善、準(zhǔn)確而不被誤讀。首先時(shí)間是用來(lái)計(jì)數(shù)的數(shù)，而不是數(shù)本身。其次，時(shí)間是連續(xù)的，一維的，所以表現(xiàn)為不間斷的、連續(xù)的“即刻”。每一個(gè)“即刻”連續(xù)地、不斷地變?yōu)椤斑^(guò)去”，同時(shí)未至的不斷地、連續(xù)地變?yōu)椤凹纯獭薄！艾F(xiàn)在”的本性是同一的，都是“當(dāng)下”“即刻”，但是作為不間斷的連續(xù)的現(xiàn)在又不是同一的。時(shí)間因現(xiàn)在得以連續(xù)，也因現(xiàn)在得以劃分。這樣，亞里士多德又給時(shí)間下了一個(gè)更完善的注釋性定義:“時(shí)間是關(guān)于先后運(yùn)動(dòng)的計(jì)數(shù)，而且是連續(xù)的，因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)是連續(xù)的。” ［3］120

至此，我們對(duì)于從哲學(xué)的開(kāi)端到古希臘哲學(xué)的集大成者亞里士多德時(shí)間觀的考察告一段落，無(wú)論是哲學(xué)家正面談到時(shí)間，還是對(duì)于時(shí)間避而不談，都可以從中看出時(shí)間概念在希臘哲學(xué)中有著不可替代的地位。首先，時(shí)間在宇宙生成論中扮演著統(tǒng)籌規(guī)劃的角度，它是宇宙運(yùn)行的準(zhǔn)則，宇宙中的各天體，只有在時(shí)間中才能有秩序的運(yùn)行。其次，時(shí)間是本體世界與現(xiàn)象世界的分界線，在本體世界中的事物是不變、不動(dòng)、不生不滅、唯一的，而現(xiàn)象世界的事物是始終處于流變中的，時(shí)間就是這流變的本質(zhì)，所以，時(shí)間也是現(xiàn)象世界的標(biāo)志，在時(shí)間中也就是在現(xiàn)象中。