現今中國只有富沒有貴

沈寧

若干年前，我的一部家族傳記長篇小說要出大陸簡體版，北京的出版社提議改名為《刀口上的貴族》。我不接受，爭論許久。出版社在商言商，為招惹市場眼球，弄噱頭多賣書，無可非議。但我絕不敢自稱貴族，結果書名以《刀口上的家族》問世。

不過因為這場爭執，倒引起我一點好奇。約略查查，發現現今中國社會確實熱衷于貴族稱號和貴族話題。商店商品的廣告，貴族字句滿天亂飛，電視劇在豪門貴族的情愛情殺，時尚劇也不乏咖啡店歌舞廳之類“貴族風”的渲染，網上還爆發過規模巨大經久不衰的“貴族”之爭，甚至工人階級先鋒隊也被稱為“紅色貴族”且沾沾自喜。章含之去世，媒體譽為“最后的貴族”，血統身世，不知典出何處。直至讀到章詒和描寫康同璧和張伯駒，才于無奈之中稍得安慰，那個小群體無愧最后的貴族之稱，世事終于還沒有混沌到令人絕望的境地。

再度察之思之，才明白，現在中國社會流行的所謂“貴族”概念，其實只是富，并無貴。網上的貴族之爭，展示得最為明白，上海淑女與汝南公子，爭來吵去，無非就是比闊而已，跟貴族與否完全不沾邊。當然，金無足赤，人無完人，且林子大了，什么鳥都有。古今中外，貴族里面自有許多惡徒和不肖子，為人所不齒。比如秦始皇的兒子。但我今天這篇小文章，非在介紹分析或評價貴族的歷史興衰功過，僅僅是略微比較貴與富二者之不同，提醒諸君切勿把富當作貴。

似乎眾口一詞，說起貴族人家和貴族子弟，那就是養尊處優，頤指氣使，高人一等。……