藍寶石戒指上的碎豌豆

孫鳳仙

在英國僅售出1500冊的《布谷鳥的呼喚》忽然走紅。這是因為它的作者加爾布雷思既不是退伍的英國軍官，也不是一位文學新秀，更不是男性，而是J·K·羅琳。原來羅琳還藏著不少魔法沒有施展。

每過一段時間，就會有一個私人偵探誕生，瞬間俘獲公眾的想象力。這本書里的斯特萊克和他的助手羅賓就是，對這個組合未來的探案故事，讀者已經迫不及待。

在書中，羅琳表現了了自己的古典文學的功底，每一章的前面都是古希臘，羅馬劇作家和哲學家的名言，比如引用老普林尼《自然史》中的句子：最好的謀略是利用別人的愚蠢獲利。維吉爾《埃涅阿斯紀》中的：因為歷經磨難，我逐漸學會關心不幸之人。

不過，讀者一樣會讀到羅琳那些非常牽強的比喻句，比如：露西家的前花園里有一棵很大的木蘭花樹。晚春時節，樹會像一張被弄皺的紙巾一樣籠罩住前面整片草坪。這會兒已經是4月，開滿百花的樹宛如飄起了朵朵白云，花瓣就像榨完汁的椰肉一樣光滑。

如果說這樣蹩腳的比喻讓你的閱讀中斷的話，那羅琳慣用的描寫，會讓你忍俊不住：當羅賓收到斯特萊克的臨別禮物，發現是那條她試穿并非常中意的綠色裙子時，她“面色緋紅”。當哈利進入青春期時，幾百頁上都有出現：迪戈里臉紅了、哈利臉紅了、羅恩臉紅了、福吉臉紅了；珀西面色泛起紅潮，而后漲得通紅；赫敏赧顏；馬爾福面色微紅而后變得出奇的紅；赫敏臉色微紅而后通紅；科林臉紅了；赫敏又一次面色飛紅；羅恩臉也紅了，然后赫敏臉又紅了；然后她興奮的臉頰飛紅。拉文德臉色紅暈，接著又寫海格和赫敏臉紅了。

這描寫讓你有種瞬間穿越到魔法世界的感覺吧。不過麻瓜世界的食物會讓你穿越回來。羅賓剛一出場就為偵探社的客人借來了兩杯咖啡、一壺牛奶、一碟糖和一盤巧克力餅干。后來，斯特萊克聽說那個平面設計師色迷迷的，便買了些廉價杯子和一盒袋泡茶。而這對超級偵探組合的辦公室午餐是三明治和礦泉水。

斯特萊克獨自吃的會是泡面或者中國餐館里的新加坡炒米粉。當然了也會因為不同的調查對象而出入不同的餐廳，如果是電影制片人的妻子，就會是裝飾派藝術的西普里亞尼餐廳。里面是木質吧臺和餐椅，圓形餐桌搭配淡黃色桌布，男女侍者都系著蝴蝶結。他本人則掩飾不住對意式小銀魚的中意。如果是流浪者羅亞爾則會是麥當勞里的咖啡，兩大塊餅干，巨無霸和薯條。

到了知名服裝設計師居伊的工作室則見識了：黑色漆器托盤，放著兩個俄羅斯銀絲玻璃茶杯，淺綠色的茶水上漂著幾片枯萎的葉子，還有一盤跟木炭似的華夫薄餅。但是這只讓斯特萊克懷念黑乎乎臟兮兮，但很溫馨的鳳凰餐館的餡餅，麥片粥，以及紅褐色的茶。那里每份早餐的雞蛋和熏肉都堆得老高。

除了這些對貧富食物差異的描述，羅琳最深刻辛酸的觀察還要算是對婚姻和戀愛關系的失望。可愛的羅賓和一個名叫馬修的討厭鬼訂婚了，但她看不到斯特萊克和讀者們所能看出的東西——“她和馬修在一起時的狀態完全不是她自己。”斯特萊克想起自己妹妹露出西的婚姻，房貸，冷冰冰的丈夫，三個孩子，繁重的工作。還有那些有著相似婚姻的人，不禁思忖，這是一條通往“市郊常規生活的漫長隊列”。他的尋找失蹤配偶的私家偵探工作讓他哀嘆“背叛與幻滅是冗長乏味的變奏，為他帶來永無窮盡的客戶”。比如胡克太太發現，丈夫亂搞的是自己的妹妹。而斯特萊克與自己的冤家未婚妻也是大打出手，互相傷害。

對婚姻的失望還表現在魔法世界，羅琳承認羅恩和赫敏兩人確實不合適，這兩人若走到一起，現在也會接受婚姻輔導。這真的傷了很多人的心。恰如沉浸在愛情里的羅賓，一路上都盯著那枚藍寶石戒指，沉浸在巨大的幸福中，看的她心臟砰砰直跳，在馬修對她和她的工作輕蔑，不屑，牢騷滿腹之后，她發現，訂婚戒指上卡了一塊冰凍豌豆的碎渣。這就是麻瓜的幸福和人生。■endprint