后海角時(shí)代臺(tái)灣電影中的青春敘事

高亞林

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京　210097）

后海角時(shí)代臺(tái)灣電影中的青春敘事

高亞林

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京210097）

臺(tái)灣新電影和新新電影的熱潮褪去之后，電影市場(chǎng)逐漸陷入低迷，一度處于冷冰期的臺(tái)灣電影在數(shù)量和質(zhì)量上都令人堪憂。2008年《海角七號(hào)》的上映打破了這個(gè)僵局，臺(tái)灣電影開始回暖，接踵而至的是一大批以青春為題材的新人新片，獲得了好口碑的同時(shí)也贏得了高票房，至此臺(tái)灣電影迎來了后海角時(shí)代的春天。本文著力于探究臺(tái)灣青春系列電影的井噴原因之所在，并在此基礎(chǔ)上，進(jìn)一步探討目前臺(tái)灣青春電影的隱現(xiàn)問題。

后海角時(shí)代臺(tái)灣影壇青春電影

臺(tái)灣新電影及新新電影的浪潮未能維持臺(tái)灣電影的輝煌，受經(jīng)濟(jì)頹勢(shì)及創(chuàng)作困境等影響，影壇中的一些領(lǐng)軍人物或是將目光投向海外，活躍于國際影展；亦或是放慢創(chuàng)作腳步，鮮有新作；而新電影人的力量還不足以扛起臺(tái)灣電影這面大旗。于是，臺(tái)灣電影導(dǎo)演群呈現(xiàn)一種“青黃不接”的狀態(tài)，加之好萊塢電影的全球化進(jìn)攻，臺(tái)灣本土電影更呈現(xiàn)出如死海般的沉寂，自身動(dòng)力不足，又遭致外片攻擊，偶有幾部佳作也實(shí)難激起漣漪。

一、后海角時(shí)代的開啟

2008年《海角七號(hào)》的上映，一改影壇之沉悶狀態(tài)，引發(fā)觀影熱潮，獲得票房奇跡，創(chuàng)造了一個(gè)新的電影現(xiàn)象，成為新世紀(jì)以來臺(tái)灣青春電影的發(fā)軔之作。《海角七號(hào)》講述了一個(gè)關(guān)于音樂夢(mèng)想與愛情的故事，臺(tái)灣恒春夏都酒店要在沙灘上舉辦一場(chǎng)演唱會(huì)，由年齡跨度較大成員、專業(yè)水準(zhǔn)較低且是七拼八湊而來的在地樂團(tuán)進(jìn)行暖場(chǎng)演出，看似不可能完成的任務(wù)最后達(dá)到了圓滿成功，男主角也在完美演唱之后收獲愛情。這部影片憑借著輕喜劇的外衣將本土元素涵蓋其中，以勵(lì)志情懷鼓舞本土受眾，再加上清新時(shí)尚的視聽語言開創(chuàng)了青春電影新的表達(dá)方式。《海角七號(hào)》作為魏德圣首部劇情長片可謂一鳴驚人，不但在全臺(tái)拿下了5.3億（新臺(tái)幣）票房，“而且在臺(tái)北電影節(jié)作世界首映并榮獲‘臺(tái)北電影獎(jiǎng)’百萬首獎(jiǎng)，因此成為臺(tái)灣當(dāng)代電影的一個(gè)熱點(diǎn)，并引發(fā)學(xué)界關(guān)注”。［1］學(xué)界相繼出現(xiàn)“新青春電影”、“新臺(tái)灣電影”、“后新電影”等一系列圍繞此電影現(xiàn)象的專業(yè)名詞。《海角七號(hào)》將眾人視線拉回臺(tái)灣電影，它更像一個(gè)火車頭，帶動(dòng)了臺(tái)灣電影的新發(fā)展。這股青春熱流猶如一劑強(qiáng)心針為臺(tái)灣影壇注入新生崛起的力量，一批蓄勢(shì)待發(fā)的電影人也因此提振，形成異軍突起之態(tài)勢(shì)，集體以青春發(fā)聲，帶著各自青春感悟昂首闊步進(jìn)軍影壇，逐漸形成了一批以青春為主打的導(dǎo)演創(chuàng)作群，進(jìn)而引發(fā)了臺(tái)灣青春電影大爆炸。因此，“有不少學(xué)者已默認(rèn)并接受了把該片以后發(fā)展至今的臺(tái)灣電影統(tǒng)稱為后海角時(shí)代的臺(tái)灣電影這一提法”。［2］

后海角時(shí)代孕育了 《初戀風(fēng)暴》、《愛的發(fā)聲練習(xí)》、《囧男孩》、《翻滾吧阿信》等三十多部青春電影。小清新電影逐漸成為當(dāng)代臺(tái)灣影壇的代表，不但在數(shù)量上占據(jù)了半壁江山，而且票房成績也一度喜人。從以下表格即可看出：2008-2011年的臺(tái)灣電影票房冠軍連續(xù)四年為青春電影所得，值得玩味的是早在2004年青春片已展露頭角，由此可以推測(cè)《海角七號(hào)》發(fā)軔前，青春題材就悄然登場(chǎng)，為之后的“海島效應(yīng)”醞釀已久。

（理論上來說，2011年《賽德克巴萊》是因上下集的緣故摘得票房冠軍稱號(hào)，而單部電影票房冠軍是《那些年我們一起追的女孩》。2012—2014年票房冠軍均被好萊塢電影奪得，故未列入在內(nèi)。）

新人新片的涌現(xiàn)使臺(tái)灣形成了獨(dú)特的青春影像氣質(zhì)，一些具備豐富創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的電影人也加入這個(gè)行列。譬如，魏德圣曾參與楊德昌《麻將》和陳國富《雙瞳》的影片制作，從中吸收到充足的專業(yè)養(yǎng)分，這對(duì)《海角七號(hào)》的成功不無作用。另外，提到鈕承澤就會(huì)想到《艋舺》，導(dǎo)演也因這部影片蜚聲中外，其實(shí)他早在2008年就憑借《情非得已之生存之道》獲金馬獎(jiǎng)國際影評(píng)人費(fèi)比西獎(jiǎng)，并在此之前以演員等身份參與團(tuán)隊(duì)制作，這些專業(yè)的影視經(jīng)歷為《艋舺》的大獲成功打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

除這些導(dǎo)演之外，還有一批出身于電影學(xué)等相關(guān)專業(yè)的年輕導(dǎo)演也投身青春題材。例如陳映蓉、陳正道等，他們身處于多元文化交融的現(xiàn)代社會(huì)，接受最新的電影理論資訊，并處于離青春不遠(yuǎn)的年齡段，能夠準(zhǔn)確把握青春電影受眾的口味與樂趣。作為臺(tái)灣80后新銳導(dǎo)演的代表人物陳正道一向以青春片見長，2006年第一部電影作品即青春電影《盛夏光年》頗受矚目，2015年另一部青春電影《重返二十歲》也廣受好評(píng)，拿到了將近4億的票房成績。

近年來，臺(tái)灣影壇相繼出現(xiàn)了一批新的導(dǎo)演，他們從文學(xué)、音樂、電視等行業(yè)跨界而來，這為壯大青春電影的隊(duì)伍力量起到了重大作用。近日，臺(tái)灣偶像劇教母陳玉珊首部電影作品《我的少女時(shí)代》又燃起一把青春熱。九把刀作為作家跨界導(dǎo)演的典型代表，《那些年我們一起追的女孩》在兩岸三地票房與口碑的雙贏進(jìn)一步奠定了青春電影的地位。音樂圈涉足影視的典型代表則是周杰倫，他導(dǎo)演的第一部作品是以青春為主題的《不能說的秘密》，這部電影成為校園小清新的青春典范。

二、青春電影迸發(fā)的原因

（一）繼承前者對(duì)青春題材的關(guān)注

后海角時(shí)代臺(tái)灣電影吹起了小清新之風(fēng)，青春電影在小清新影響之下逐漸成為臺(tái)灣電影的一個(gè)標(biāo)識(shí)，將其作為一個(gè)脈絡(luò)點(diǎn)見微知著，不難發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣電影史上不乏對(duì)青春題材的創(chuàng)作，這也顯示了當(dāng)代電影人繼承前者的傳統(tǒng)。

探究當(dāng)下與前人的青春電影，都離不開“以青少年成長經(jīng)歷或校園生活為主要內(nèi)容。”［3］早在林清介的《學(xué)生之愛》（1979）便開始關(guān)注問題少年的打架事件與早戀現(xiàn)象，瓊瑤青春系列電影則以唯美浪漫的純愛故事作鋪墊，但朦朧幻想式的暢想曲發(fā)展至二十世紀(jì)八十年代被青春殘酷物語所代替，侯孝賢《風(fēng)柜來的人》、蔡明亮《青少年哪吒》、楊德昌《牯嶺街少年殺人事件》等充滿了壓抑與悲情，青春校園作為抒寫現(xiàn)實(shí)生活一種符號(hào)用來反映時(shí)代變化給青少年帶來的深刻影響。九十年代以來，臺(tái)灣新生導(dǎo)演群擯棄了只重藝術(shù)不重商業(yè)的道路，身份認(rèn)同與尋根意識(shí)被人文關(guān)懷與地域特色所替代。新世紀(jì)伊始，青春電影以清新時(shí)尚的格調(diào)、流暢平穩(wěn)的敘事、絢爛純真的校園情懷為特色，使這類影片更符合臺(tái)灣年輕觀眾的欣賞口味。具有同性戀色彩的《女朋友，男朋友》、黑幫題材的《艋舺》以及運(yùn)動(dòng)題材《翻滾吧，阿信》等“所反映出來的主題豐富性和形式多樣化，也折射出近年來臺(tái)灣文化多元發(fā)展對(duì)新一代導(dǎo)演的深刻影響。”［4］由此發(fā)現(xiàn)，青春片并不是嘩然而起，臺(tái)灣電影人對(duì)青春系列一以貫之的關(guān)注積蓄了足夠多的主題與內(nèi)容，這才使得當(dāng)代青春片在多元化市場(chǎng)下勢(shì)如破竹映入眼簾。

（二）導(dǎo)演個(gè)人經(jīng)歷

電影史上不乏一些自傳體式的影片，例如特呂弗的《四百擊》；亦或是在細(xì)枝末節(jié)中流露出導(dǎo)演個(gè)人印跡的影片，例如姜文導(dǎo)演的處女作《陽光燦爛的日子》。以青春片為例，青春是所有個(gè)體都經(jīng)歷過的階段。因此在電影創(chuàng)作過程中，導(dǎo)演很容易將自己的青春過往及所經(jīng)所感滲透到影片故事里。

《艋舺》由鈕承澤執(zhí)導(dǎo)，以一個(gè)高中生加入黑幫為開端展現(xiàn)了一部生猛的黑幫青春片。鈕承澤在 《臺(tái)灣電影的聲音》一書中提到自己從小對(duì)艋舺的印象就是龍山寺與夜市。小時(shí)候常去寶斗里探險(xiǎn)，長大后身邊的朋友參與當(dāng)?shù)亟穷^活動(dòng)，他聽到的都是第一手的故事，且《艋舺》確實(shí)受到真實(shí)事件啟發(fā)，上世紀(jì)八十年代時(shí)期艋舺一位名叫“庫瑪”的老大被小弟槍殺，這一槍標(biāo)志著槍支時(shí)代的來臨，也意味著倫理的瓦解。這一事件在《艋舺》中得到了還原，德高望重的廟口老大Geta一再強(qiáng)調(diào)槍是下等人用的東西，而他恰恰是遭受到小弟的背叛被槍殺致死。八十年代的歷史是鈕承澤成長的年代，青春對(duì)于他并不遙遠(yuǎn)，他將自己的青春記憶、經(jīng)歷所感融入《艋舺》，打上了自己的獨(dú)有印記。

電影創(chuàng)作中，導(dǎo)演不僅可以將真實(shí)事件和個(gè)人經(jīng)歷提煉為素材，也可以將個(gè)人體驗(yàn)反映在影片里。《海角七號(hào)》取景于臺(tái)灣一個(gè)海邊小鎮(zhèn)——恒春。早在拍攝這部作品之前，導(dǎo)演魏德圣就去過恒春，他對(duì)那里的所見所聞?dòng)∠笊羁蹋汉愦河凶罡呒?jí)的酒店，亦有最簡樸的房屋；有穿著比基尼的性感女郎，也有衣著樸素的本地人；有時(shí)尚前沿的搖滾狂歡，也有歷史悠久的月琴吟唱……魏德圣將這些現(xiàn)象移植在影片中，通過情節(jié)進(jìn)一步拉大反差。因此，觀眾不僅欣喜本土元素在熒幕上的展現(xiàn)，在看到一組性格迥異、老少結(jié)合、問題重重的樂隊(duì)演唱成功后，這份感動(dòng)更加深刻和持久。

（三）寫實(shí)的“小清新”與青春相對(duì)應(yīng)

從近期一系列臺(tái)灣電影我們可以發(fā)現(xiàn)，以青春為題材的一批臺(tái)灣導(dǎo)演逐漸形成了相似的影像基調(diào)，這與前輩的風(fēng)格沿襲、特殊的地域環(huán)境以及表達(dá)的主題不無關(guān)系。

寫實(shí)主義強(qiáng)調(diào)逼真的影像風(fēng)格，同時(shí)也代表著一種態(tài)度和方法。臺(tái)灣電影史上的寫實(shí)主義與“小清新”不難尋覓。1963年李行導(dǎo)演的《街頭巷尾》是一部黑白文藝小品電影，影片以樸素的寫實(shí)風(fēng)格和濃郁的人情味以及淡淡的情節(jié)深深的感動(dòng)了觀眾，由此開啟了健康寫實(shí)主義的清流，并影響了80年代“臺(tái)灣新電影”的影像抒寫。以侯孝賢為代表的導(dǎo)演群以長鏡頭為特點(diǎn)，冷靜、客觀的寫實(shí)風(fēng)格得以延續(xù)。發(fā)展至今，寫實(shí)的小清新與青春聯(lián)手，不但開辟了臺(tái)灣電影新的土壤，也形成一種獨(dú)特的影像氣質(zhì)。

觀看臺(tái)灣“小清新”電影，常常會(huì)被影片中的畫面所吸引。確實(shí)，臺(tái)灣南北部地處熱帶和亞熱帶地區(qū)，日照充足、綠樹碧影，有利于電影拍攝，這樣的地理環(huán)境恰恰與青春相契合。青春是充滿希望與活力的，小清新亦是唯美的，蔚藍(lán)的大海、軟軟的沙灘、安逸的夕陽以及嬉鬧而過的騎腳踏車少年，是青春影片里最有標(biāo)識(shí)的片段。因?yàn)榍啻簩?dǎo)演群將青春主題與之最合適的場(chǎng)景相結(jié)合，逐漸形成了臺(tái)灣獨(dú)有的小清新青春系列電影。

（四）臺(tái)灣的成長歷史影響

臺(tái)灣電影離不開鄉(xiāng)土文化和歷史經(jīng)驗(yàn)的滲透與呈現(xiàn)。藝術(shù)源于生活又高于生活，影視作品中不乏對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映，而歷史背景則成為滋養(yǎng)電影枝繁葉茂的沃土。因此，臺(tái)灣不同時(shí)期作品能反映出該社會(huì)在每個(gè)階段的精神面貌和人文情懷。受臺(tái)灣成長歷史影響，青春電影與臺(tái)灣近代史也有著內(nèi)在的契合。

縱觀臺(tái)灣歷史的過去與現(xiàn)在，被收復(fù)之前屢遭侵略者侵犯，之后又經(jīng)歷戒嚴(yán)等“白色恐怖時(shí)期”，而執(zhí)政黨的交替變換又使民眾不得不反復(fù)的習(xí)慣與接受各種社會(huì)氛圍，這樣一個(gè)不斷經(jīng)歷動(dòng)亂不安的島嶼恰如青春期一般的躁動(dòng)不寧。屢見不鮮的政治事件和政治運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)硬而執(zhí)拗的政治態(tài)度恰如青春期的孩子一般一意孤行，因此，再?zèng)]有比把臺(tái)灣喻為青春少年更為恰當(dāng)?shù)谋扔髁恕?/p>

許多臺(tái)灣電影都顯露出當(dāng)?shù)匚幕暮圹E：臺(tái)灣政局動(dòng)蕩時(shí)期，青春少年毅然參與到政治抗?fàn)幹校麄兟曀涣叩貐群皞€(gè)人主張、急迫改變社會(huì)面貌、要求政府發(fā)聲……這些真情實(shí)景同樣亦反映在電影里。如《女朋友，男朋友》的男女主角不畏政治壓制，敢于在校刊上自由的寫詩作畫進(jìn)行社會(huì)體制諷刺，與教導(dǎo)員公開抵抗，不安分的青春世界與紊亂的社會(huì)相呼應(yīng)。隨著故事背景從動(dòng)蕩走向看似平穩(wěn)的敏感社會(huì)，他們的青春世界也出現(xiàn)了由聒噪喧鬧到安寧背后的種種欺騙。

（五）臺(tái)灣電影產(chǎn)業(yè)使然

青春片呈現(xiàn)井噴之勢(shì)與臺(tái)灣電影產(chǎn)業(yè)機(jī)制息息相關(guān)，提到臺(tái)灣電影產(chǎn)業(yè)，不得不提及輔導(dǎo)金。臺(tái)灣電影的發(fā)展得力于輔導(dǎo)金，同時(shí)又受限于輔導(dǎo)金，幾百萬臺(tái)幣的資金輔助對(duì)于電影產(chǎn)業(yè)來說微乎其微，再加上本土市場(chǎng)的狹小，電影人不得不選擇成本小、收益大的青春片作保障。

輔導(dǎo)金的出現(xiàn)是臺(tái)灣當(dāng)局希望通過它來激發(fā)新人的熱情，促進(jìn)電影業(yè)的發(fā)展，挽救電影慘死一片的現(xiàn)狀。確實(shí)，二十五年來輔導(dǎo)金對(duì)臺(tái)灣電影的發(fā)展起到了很大作用，諸多大師的杰作均得益于其資助，包括李安的 “父親三部曲”等。但輔助金對(duì)于亦是商品的電影來說杯水車薪，在某種程度上也限制了其發(fā)展，一些導(dǎo)演估計(jì)成本必須在幾百萬臺(tái)幣內(nèi)完成一部電影，即使有許多創(chuàng)作想法也因資金所限無處施展。例如《海角七號(hào)》獲得了五百萬（臺(tái)幣）的輔導(dǎo)金（約等于一百萬人民幣），但在拍攝過程中的不斷需要使其擴(kuò)展到四千八百萬臺(tái)幣的花費(fèi)，這迫使導(dǎo)演面臨著隨時(shí)缺少資金的窘境。無疑，五百萬的輔導(dǎo)金解決不了電影夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)沖突的困境，因此小成本電影的出現(xiàn)與輔導(dǎo)金不無關(guān)系。

相比大陸大投入、大制作、高獎(jiǎng)勵(lì)來說，臺(tái)灣電影產(chǎn)業(yè)令電影人失望，他們不得不選擇低成本電影作為保障，青春片的低風(fēng)險(xiǎn)、易接受、好回收的特點(diǎn)使其成為優(yōu)待。例如，《那些年我們一起追過的女孩》近五千萬（臺(tái)幣）的投入僅在臺(tái)灣就拿到了一億七千多萬（臺(tái)幣）的票房。這樣一個(gè)票房奇跡離不開影片的主題，那就是青春。眾所周知，青春如同愛情一般是亙古不變的主題，青蔥少年滿腔熱血的走在青春大道上、中年長者亦不時(shí)的對(duì)青春回望、而垂暮年邁之時(shí)亦會(huì)回憶過往。因此，青春片的受眾群體基數(shù)較大，票房壓力稍許輕松。另外，青春片中鮮有宏大場(chǎng)面，相對(duì)于戰(zhàn)爭片等制作費(fèi)用較低，支出較大的便是演員報(bào)酬了，這些預(yù)算標(biāo)準(zhǔn)與青春片相契合，加之近幾年青春題材電影在影展上嶄露頭角并頻頻獲獎(jiǎng)，便逐漸使其成為臺(tái)灣影壇的主流。

三、青春熱潮背后的思考

現(xiàn)如今，青春題材作品層出不窮，青春電影作為臺(tái)灣電影市場(chǎng)正飄揚(yáng)的一面旗幟，成為大眾了解臺(tái)灣電影的一個(gè)窗口。不可避免的是數(shù)量變多之后跟風(fēng)模仿的現(xiàn)象較為普遍，以致于將“小清新”風(fēng)格模式化，這些日益顯著的問題不得不使我們展開進(jìn)一步思考。

一是主題的單一。從《海角七號(hào)》到《那些年我們一起追的女孩》不難發(fā)現(xiàn)，許多青春電影以不同的故事框架圍繞著同一個(gè)主題，青春靚麗的年輕偶像成為一部部青春片的符號(hào)，然而這類形象卻很難擺脫校園、青澀的愛、懵懂的性和躁動(dòng)的青春，而且越來越多的同性戀元素滲入到電影中，肆意揮灑的青春與豪言壯語更成為熱門，淡淡的暗戀與勇敢追愛的矛盾沖突處處可見……這些趨同橋段只能說明原創(chuàng)性的匱乏，在此我們應(yīng)該強(qiáng)調(diào)電影本土特色的重要性，這才是“小清新電影”保持熱度的可行之道。

二是深度的缺失。新電影人決心擯棄重藝術(shù)、輕商業(yè)的道路后，電影市場(chǎng)確實(shí)重新活躍起來，但必須承認(rèn)的是藝術(shù)性的忽略導(dǎo)致了電影特色流失。首先，缺乏社會(huì)反思。以楊德昌電影為一面鏡子，同樣以表達(dá)青年人為主的《麻將》、《牯嶺街少年殺人事件》至今仍是經(jīng)典，原因在于這些作品真摯的反映了年輕人的生存狀態(tài)，直接影射到社會(huì)問題，也表現(xiàn)出導(dǎo)演對(duì)待青年人的真誠之心。而當(dāng)下影壇出現(xiàn)許多打著青春幌子的快餐電影，對(duì)青春過度消費(fèi)，忽略社會(huì)現(xiàn)狀，缺少人文關(guān)懷。其次，規(guī)避政治語態(tài)。由于青春片以表達(dá)陽光、快樂、愛情為主，善于營造永不消逝的青春夢(mèng)幻樂園，便越發(fā)少見電影人的政治主見。另外，全球化的進(jìn)程促使兩岸三地頻繁往來，市場(chǎng)逐漸擴(kuò)大，合拍片也日益增多，電影人為保證票房成績，不得不對(duì)影像的政治語境謹(jǐn)慎對(duì)待，但因此我們也看到原本特有的文化元素在臺(tái)灣影壇日漸隱匿，這亦是臺(tái)灣青春電影中的一個(gè)缺憾，畢竟觀眾在造夢(mèng)青春里總會(huì)醒來。

［1］鄭秉泓.后海角時(shí)代的臺(tái)片趨勢(shì)：票房、美學(xué)、在地性分析［J］.當(dāng)代電影，2012（8）.

［2］李蘇偉.論后海角時(shí)代臺(tái)灣電影中的身份迷失與國族重建［J］.新疆藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2013（12）.

［3］沈小風(fēng).新世紀(jì)的臺(tái)灣青春電影［J］.北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（3）.

［4］羅薇.淺析新生代臺(tái)灣青春電影的特色——以《那些年我們一起追過的女孩為例》［J］.當(dāng)代電影，2012（12）.