回憶或懷想

火霞

一

我總是牢牢記著家鄉(xiāng)的春天。

這是個(gè)新舊接替、摧枯拉朽的季節(jié)。提起老家，首先想到的是春天的風(fēng)——葫蘆河上的冰塊還沒有解凍，強(qiáng)勁的東南風(fēng)已經(jīng)沿葫蘆河吹上來。一路嗚、嗚地叫著，像一條莽撞的蛟龍，攛掇著，翻卷著，盤在村莊上空，叫得河道里黃沙彌漫、驚魂動蕩。楊樹、柳樹、榆樹、椿樹……各種僵硬的枝條兒被撕扯得痛楚不安，它們不得不跟上那叫聲呼一下向左，又呼一下向右；窗戶紙啪啦啦打顫，房上瓦片咔咔作響；老母雞受了驚嚇，不再高聲叫著表功了，縮在窩里不出來。連豬仔也懶得哼一聲，趴在草鋪上一動不動，是在噤聲觀望么？——這樣的日子要持續(xù)一個(gè)月時(shí)間。

這時(shí)候，沒有誰能四平八穩(wěn)地安坐，因?yàn)榇蟮鼐鸵蚜耍驗(yàn)楹J河就要破冰成河了，因?yàn)榉N子就要入土發(fā)芽了，因?yàn)檠蛉壕鸵a(chǎn)子了……因?yàn)椋磺械囊磺芯鸵貧w本真了！

是的，回歸本真。小時(shí)候經(jīng)常聽老人說，只有狂躁的春風(fēng)才能如人的巧手一般把一些枯枝爛葉摘掉，讓慵懶了一個(gè)冬天的樹木抖擻精神、輕身上路。春風(fēng)拯救了植被和莊稼，從而給大地披上綠裝。村莊開始龜裂，老舊的腐朽的皮膚快速剝落脫離，一個(gè)初新的大地誕生了，渾身裹滿泥巴的青蛙從土層深處爬出來，呱呱驚叫著，似乎已經(jīng)忘記了它們自己剛剛昏睡過！

村莊由灰變青，由青變黛，由黛變潤，這一過程似一個(gè)溫暖的夢，緩緩滑過人們的心扉。

無論上天饋贈雨水還是冰雹，無論大地饋贈水澇還是干旱，生活在這片土地上的人們都會默然接受，并以自己的方式摯愛著這片熱土。因此上，我所看到的溫潤并非表象，我的親人們是認(rèn)真的、真實(shí)的，和黃天厚土一樣實(shí)在溫暖。溫暖得讓人總想哭泣！

我不知道我的靈魂是一棵樹還是一只鳥？我希望我是一棵樹，或一只鳥，在老家的土地上，在這翻天覆地的節(jié)奏里，在摧毀萬物又喚醒萬物的春風(fēng)里，不要膽怯！

在春天的嚎叫、嚎叫中的等待、等待中的期盼，是我的父老親人年復(fù)一年、日復(fù)一日面對的生活，他們的日子深埋在泥土里，根扎在大地上，沒有什么能讓他們扎根在泥土里讓風(fēng)搖撼更為踏實(shí)的了。汗水里閃爍的堅(jiān)韌，脊梁上擔(dān)負(fù)的勤勞，已不知不覺幻化成我生命里無法抹去的鄉(xiāng)愁，我愿意像樹一樣深深地?zé)釔圻@片土地，如鳥一樣久久地依戀這片土地……我知道，這片土地上的人們是我精神靈魂的教養(yǎng)者和塑造者。

在精神懈怠、幾經(jīng)離去——掙扎——回歸的路上，我應(yīng)當(dāng)深刻告誡自己，要像跪乳的羊羔一樣跪拜他們的恩情，秉承他們堅(jiān)韌、踏實(shí)、勤苦向上的秉性，帶著愛生活，帶著善意生活，帶著感激生活，帶著愿望生活。無論何時(shí)何地，都應(yīng)當(dāng)勞有所獲、無所畏懼！

二

昨夜夢里，和幾個(gè)幼年同學(xué)一起嬉戲。灰白的天幕，灰白的一方水塘里，我們擠在一塊充氣水筏子上，心情愉快地游啊游。水是略顯渾濁的，融著初春消融的雪水和浮土，隔岸望得見泛青的樹枝，細(xì)而長的枝條柔軟地?fù)u，使人覺得那風(fēng)是那樣的輕、那樣的細(xì)。岸邊是濕漉漉的泥土，泥土里深埋著嫩紅的根須……

這是小時(shí)候經(jīng)歷過的事，現(xiàn)在回到夢里，有一種久違了的親切感。北方的春天原本來得遲緩，總是等不及，現(xiàn)在捂在水泥屋子里，更加感覺失靈。幸好這夢，這帶著濃郁泥土氣息的舊夢給了提醒，讓我有一種童稚的沖動。

春天是一季生命，與泥土，樹木，河流，莊稼……世間的萬事萬物息息相連，它的腳步跨到哪里，哪里便有復(fù)蘇的生命，一棵樹，一株草，一塊泥土，一條河流……無不印證著春天的喜悅。春天的希望——恰似沒有絲毫憂郁的、干凈的、俊美明朗的一張笑臉，讓人感到輕松、舒適。

天空是一張油亮的水彩畫，十分干凈的大緞亮藍(lán)底子上，浮著柔軟潔白的云朵，一朵與一朵之間分布均勻，舒散而不凌亂，專門構(gòu)過圖似的，悠悠地飄，仿佛浮著久遠(yuǎn)歲月里的一份心情，多么憂傷的人，這一刻應(yīng)當(dāng)是平靜的。幾只彩色風(fēng)箏浮動在云朵下面，它們是人工放飛的春天，看得見，摸得著。扯線的人大多是老人和兒童，場面有一種童話的意境，他們把心情寄放在平鋪的翅翼上，有一種忘卻的美；他們健康快樂的心情，便是春之天宇下的一抹綠色。高高的天宇下，他們的笑聲那樣遙遠(yuǎn)，朗朗的，咯咯的，仿佛天籟回音！一個(gè)小孩子，他的花蝴蝶已經(jīng)快要追到云朵了，他仰著臉，目光盯著花蝴蝶，半晌不曾動一下。一位老爺爺，他的黑老鷹怎么放也飛不起來，他不停地整理線圈和竹篾骨架，一遍又一遍，慢條斯理，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。這一老一少，心情都是一樣快活的，快活著人生的兩個(gè)方向——幼年的和老年的，希冀的和內(nèi)斂的。呵呵，我也是快活的。我對自己說：我看得懂他們，我明白他們。不知他們懂得站著發(fā)呆的我么？小孩子是不會懂得了，老爺爺也未必懂得吧——他對已逝的歲月還清楚地記得么？！

三

“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。”這是個(gè)讓人心生夢想的季節(jié)。當(dāng)和風(fēng)吹動樹枝，并在水面上蕩起微波，勤勞的人們總希望到戶外去走一走，“最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都”。我也很希望在某個(gè)明朗的下午，獨(dú)自坐在一處田埂上，遙望樹林和山巒，許久，許久……

這是一份來自春天的心情，那么渴望和迫切，因?yàn)樗蜕嘘P(guān)的一切緊緊聯(lián)系在一起，只要我們熱愛著我們的生命，就沒有理由不心生感念！春天里，我們要記得栽下一棵樹，栽下人生中的一段回憶。

我記得最早參加的一次植樹活動是在上小學(xué)的時(shí)候，任務(wù)是在校園兩側(cè)的空地上造林。樹苗是前一年春季育的白楊樹苗，一米來高，和我們的大拇指一樣粗細(xì)，青綠的表皮上已經(jīng)孕滿了芽苞，一個(gè)個(gè)吃飽了似的腆著肚子。苗圃工人已經(jīng)將它們扎成了小捆，我們像一群螞蟻沖上去，堆積如山的小樹捆一下子被搬倒了。在全校師生的共同努力下，我們果然在校園周圍造成了兩片小樹林。五年級的時(shí)候，老師還允許我們到樹林里去早讀。一些松鼠和各種鳥雀陸續(xù)住進(jìn)了林子里。我的童年的記憶里，有一半光陰就是在林子里度過的！

參加工作后，植樹造林、綠化祖國的事每年都在干。

南山有一大片莊稼地，其余全是荒地，零星長著幾棵老柳樹。由于天旱地瘦，并沒有長出多少莊稼來，倒是不怕饑渴的野黃蒿，一蓬蓬繁榮起來，幾乎封鎖了整個(gè)山坡。南山的綠化任務(wù)是比較艱巨的。第一年整地打埂，第二年栽樹。勞動久了，覺得是件很幸福的事——到野外，讓春天的風(fēng)吹一吹，雖然揚(yáng)塵滿面，但那是自然的風(fēng)，能吹到人的心里去。當(dāng)干活累了的時(shí)候，想一想長年累月耕作的人們，想一想四季里疲于奔走為生活所累的人們，對自己生活中過于奢望的一些念頭也是一種及時(shí)的梳理矯正和教育。大家干得很起勁，朗朗的藍(lán)天下，一座山頭，全是攢動的人影——春天里的一幅畫，清新、溫暖。

“十年樹木，百年樹人”，不幾年，道路兩側(cè)已經(jīng)是郁郁蔥蔥。夏天里，看見有人神情悠然地在樹下乘涼，就想起“前人栽樹，后人乘涼”的話來。這是一句贊美蔭及后世子孫的隱語，自然不配小情小調(diào)，但也想著：如果有一天我拄著拐杖走在林蔭路上，看見了身邊的年輕人，也會忍不住說，這里面，也有我栽下的一棵樹！

能在這樣的路旁栽下一棵樹，并且目睹它成為一道風(fēng)景，也是生活中的一大幸事。