大地的傷痕

張兆敏

峽谷、湖泊、高山、牧場，這些美景之壯闊，使美國西部成為旅行者和攝影家們的向往之地。2014年3 月，著名風光攝影家王建軍老師攜大疆航拍器在美國西部進行了13天采風拍攝之旅。此行程途經加利福尼亞州、亞利桑那州、猶他州、 懷俄明州4州，總行程5031公里。

本次攝影創作以高空為視角，全場景地在展示包括科羅拉多大峽谷、馬蹄灣、鮑威爾湖、鵝頸灣、紀念碑山谷、死亡谷、猶他高原巖溶地貌、猶他蘑菇石風蝕地貌、猶他硼砂礦、大提頓山、黃石大提頓牧場等美國西部著名的地域風貌。

神奇的美國西部一直是攝影家們夢寐以求的創作天堂，它有高山峽谷的蠻荒，有綠野牧場的壯闊，有山川湖泊的靈秀，有沙漠荒原的廣袤。如今，牛仔們策馬揚鞭馳騁的英姿已成為過去，創業者們開發西部的艱辛也已成為歷史記憶，而西部山河散發著雄壯之美一如往昔，時光無論如何流逝，改變不了它們的原始性情，改變不了它們的狂野氣勢。

讓我們跟隨空中的鏡頭再次凌空俯視，去體驗西部大地，體驗大自然留在這里的驚世創造。

另一個世界

在科羅拉多大峽谷被發現的100多年里，它一直享有“世界第一峽谷”的美譽。直到 1994年，新華社向全世界宣布：經過科學家實地考察確認，位于中國西藏林芝縣的“雅魯藏布江大峽谷”取代科羅拉多大峽谷成為世界第一大峽谷。科羅拉多大峽谷從此失去了“第一”的殊榮，但它的神秘、它的魔力、它的壯美、它的雄偉在地球上仍無可媲美。

100多年前，有一位美國作家約翰·繆爾（John Muir）在游歷了大峽谷后這樣寫道，“不管你走過多少路，看過多少名山大川，只要到了科羅拉多大峽谷，你就有了這樣的感覺，這里不像是地球，這是另一個世界，另一個星球。”

科羅拉多大峽谷是大自然在這世界上創造出的杰出奇跡。億萬年的歲月造就了它不平凡的混合體，大峽谷全長446公里，平均寬度16公里，最深處1800米，平均深度超過1500米，總面積2724平方公里。它由各種惟妙惟肖的山脊，形態迥異的山峰和令人眼暈的懸崖組成。當人們佇立在大峽谷南面或北面邊緣時，而對一個深1英里、寬18英里的深淵，任何一個不畏高度的探險家都會感到眩暈。大峽谷的宏偉、壯觀極易讓人產生錯覺，人們來到它面前，仿佛置身夢里，置身一個完全有異于現實的世界，那一刻，你也許會問自己：這是在地球嗎？

大自然是最具創造力的雕刻家，它用鬼斧神工的魔力在峽谷兩側的巖層嶙峋上鐫刻出層巒疊嶂，卓顯出無比的蒼勁壯麗。站在谷底抬頭上望，兩邊千仞崖壁夾持著藍天，那一刻，人類，在造物主面前顯得如此渺小和微不足道。而站在峽谷邊緣，人們更加驚異，似乎那片土地被一種無形的力量掰開了一條深深的裂痕，裸露著斑駁的層層斷面，而后，又被造物主巧妙地塑造出一個個蒼勁、渾厚的自然造型驕傲地屹立在科羅拉多高原上。

盡管作為旅游區的大峽谷公園已經安裝上了護欄保護，但站在頂端，望著腳下深不可測的萬丈崖壁，仍令人敬畏、惶恐、膽寒。這里，似乎是黑暗地獄的入口，一個輕輕的跳躍，危崖便會將生命作為獵物送給誘惑人類的死神；這里，似乎是世界的盡頭，終止了人類一切執著的腳步，并給人類無法戰勝的震懾力；這里，似乎是沒有歷史，沒有未來的靜止世界，沒有時間的流逝，沒有歲月的消磨，再強壯的生命也如同沙塵，會被自然吞沒。

最為奇特的是，大峽谷的土壤在陽光照耀下，會依照太陽光線的強弱，巖石的色彩時而呈深藍色、時而呈棕色、時而又呈赤色。晴朗的日子里，每到黃昏時分，天邊的彤云火一般地照耀在紅色和金色的巖壁上，身披幽深、神秘夕陽光輝的大峽谷被變幻無窮的陽光映襯得撲朔迷離、蒼茫耀眼。濃郁、斑斕的色彩向人類炫耀著它的磅礴氣勢，它的獨一無二，它的輝煌渾厚，同時也向人們證明，自然才是世界的主宰，人類只是過客。

大自然的魔力

科羅拉多大峽谷的形成原因一直在國際地質界廣受爭議。地質學家們至今無法確定大峽谷的準確形成年代以及它沖積的細節過程。在地球形成的億萬年里，來自科羅拉多河的湍急河水以萬馬奔騰之勢流向亞利桑那州北部的高原，經過歲月的沖刷和年輪的切割，科羅拉多大峽谷形成了。從高空俯瞰，大峽谷猶如平坦桌面上的一道生動的大裂痕，科羅拉多河的威力在蒙昧時期給地球留下了最宏偉的地質印記。

大峽谷巖壁的水平巖層清晰明了，是億萬年前的地質沉積的寶庫，如同樹木的年輪一樣，它為人們認識大峽谷的地質變化提供了充分的依據。裸露在懸崖峭壁上的巖層年代跨度非常大，有20億年前元古代形成的毗濕奴片巖（Vishnu Schist），也有2.3億年前古生代形成的凱巴灰巖（Kaibab Limestone）。科羅拉多河谷盆地形成于4000萬年年前，而530萬年前，地質變化使得科羅拉多河的河床降低，從而導致下切侵蝕比例增加，200萬年前，科羅拉多大峽谷，這個地球上最完全的地質瑰寶在沖刷和侵蝕的過程中最終形成。

科羅拉多大峽谷非常深，6500萬年前白堊紀時期的地質變化，使科羅拉多高原被抬高近1500至3000米。大峽谷呈平緩傾斜式從李氏渡口（Lees Ferry）至漢斯險灘（Hance Rapid）展開，峽谷終止于格蘭德瓦什崖（Grand Wash Fault）。由于地殼隆起得不均勻，峽谷的北岸比南岸高出300多米。

通過高空攝像頭我們可以看到被地質學家稱為典型的“桌狀高地”科羅拉多高原，也稱“桌子山”，它的頂部平坦如桌面，側面則是陡峭懸崖。億萬年的風化和侵蝕中，高原中部堅硬的巖層構成了河谷之間的保護帶，形成了今天人們看到的平臺型大山和一座座堡壘狀的小山。科羅拉多高原是北美古陸的穩定地塊，由于地表起伏變化小，它的基底是前寒武紀時期形成的結晶巖，上面覆蓋了來自各地質時期的厚厚的沉積層，所以大峽谷的水平層次清晰明了，巖層間各種色調遍布其中，中間還有各地質時期的古生物化石。巖性和色彩的差異在億萬年的外力作用下被雕琢成神態各異的奇山異頂，巖柱懸崖，伴著天氣變化和季節變更，山色變幻無窮，天然奇景令人稱目。

大自然的非凡創造

大峽谷北岸高地降水量較南岸高，幾乎所有徑流都流向大峽谷中。南岸高地的徑流則順著地勢向著背離峽谷的方向流去，加劇了峽谷的侵蝕，使科羅拉多河北岸的峽谷及其分支更快地拓寬。科羅拉多大峽谷兩壁和谷底的氣候、景觀有著很大的區別，峽谷南側干燥少雨，植物稀少。而北壁高于南壁，氣候濕潤，雨水充沛，草木蒼翠。峽谷谷底則是另一派蠻荒景觀。蜿蜒流淌于谷底的科羅拉多河幽深曲折，沿峽谷航行漂流是勇敢者最向往的探險活動。

科羅拉多河像一條晶瑩玉帶鑲嵌于深不可測的谷底，蜿蜒曲折。從峽谷上方俯瞰，它只是一條細長平靜的小河流，而就是這樣一條“小河”夾帶著百萬噸泥沙，在數百萬年的時間里呼嘯而下，造就完成了深邃壯美的大峽谷奇觀。有一位文人這樣寫道：它是大自然各個側面的凝聚點，它是大自然的微笑和恐懼，它的內心充滿了生命宇宙脫韁的野性憤怒，同時又飽含著憤怒平息后的清純，這就是創造。

大自然創造出令人震撼的美，創造出不可思議的感動，創造出無法忘卻的思緒。當人們來到大峽谷，便能感受到它的狂野，它的驚世不凡。人們也許會感嘆，文明在試圖征服自然的過程中不論是有意還是無意都無法剝離它的壯美氣勢和原始洪荒。大峽谷的莊嚴，宏偉和神奇是造物主億萬年的積累，是歲月的磨礪，是年輪的寂寥。

大峽谷的雄壯曾經無數次出現在好萊塢的鏡頭里，科幻電影里，它能“真實地”再現火星和沒有生命的外星球的原始蠻荒。西部電影里，英俊瀟灑的牛仔英雄，策馬攜槍，風馳電掣般地踏著煙塵在紅土峽谷中飛奔，越過激流洶涌的科羅拉多河一路匡扶正義、揚善懲惡。科羅拉多谷地一望無際、路途茫茫的美國西部鏡頭成為旅游者體驗圓自己西部牛仔夢的理想之地。

大峽谷的邊緣有茂密的森林，而峽谷中間溫度高，氣候條件干燥，行至峽谷底端就像到了荒漠地帶。如此豐富的地質和氣候條件形成了大峽谷森林到荒漠的一系列生態環境。1869年，一位名叫John·Wesley·Powell探險者首次沿科羅拉多河漂流大峽谷，此后的一個世紀里，大峽谷漂流吸引了無數的探險家來此挑戰。他們在烈日下搏擊激流，追趕山峰，科羅拉多大峽谷的探險成為詮釋美國精神的最好證明。

探險家的足跡

很久以前，印第安人就已在大峽谷的谷壁上定居。16世紀中葉，一位西班牙探險者加西亞·洛佩茲·德·卡迪納斯（García López de Cárdenas）船長帶著一隊士兵和幾位土著向導來到現在位于沙漠觀景點（Desert View）與莫連峰（Moran Point）之間的大峽谷南岸。其中有三位士兵向谷底深處走了大約三分之一的路程，但最終因缺水而不得不返回。據后人推測，當時的土著向導知道前往谷底的捷徑，但他們把西班牙人視為入侵者，最終沒有為他們帶路。

100多年后，兩位西班牙牧師再度來到大峽谷，據記載他們當時率領一隊西班牙士兵從猶他州南部搜尋一條連接圣達菲與加利福尼亞的捷徑，他們步行從北岸的格倫峽谷（Glen Canyon）一直行至大理石峽谷（Marble Canyon）。

此后100多年間，再也沒有其他歐洲人拜訪大峽谷的記錄。一直到1826年，一個叫詹姆斯·俄亥俄·帕提（James Ohio Pattie）的美國人帶領一批獵人和當地土著人前往峽谷深處。19世紀中葉，一個摩門教傳教士雅各·漢布林（Jacob Hamblin）被教會派往大峽谷地區探尋橫渡科羅拉多河。他與當地土著人及白人定居者相處和睦，于1858年發現了大峽谷沿岸僅有的兩個可作為擺渡口的地點，李氏渡口和皮爾斯渡口。

1857年，美國陸軍部派遣了一支由陸軍中尉約瑟夫·艾夫斯（Joseph Ives）領導的探險隊前往大峽谷，評估從加利福尼亞灣逆流而上的可行性。經歷了兩個月560公里的艱難航行，艾夫斯一行最終乘坐“探險家號”汽船抵達了黑峽谷（Black Canyon）。之后“探險家號”撞上了巖石而被遺棄。艾夫斯又帶領他的隊伍向東進發，成為了第一批進入鉆石溪（Diamond Creek）流域并沿大峽谷南岸東行的人。到了19世紀70年代，美國一位少校約翰·韋斯萊·鮑威爾（John Wesely Powell）率領科考隊前往大峽谷。這是人類歷史上第一支進駐大峽谷的科考隊。

如今，大峽谷已成為美國國家公園，每年有數以百萬計的游客來此參觀，人們也可以通過無人飛機領略烈日下科羅拉多大峽谷的神采，它身披紅裝，懷抱著科羅拉多河迎接每一位來訪者的膜拜。人們或許可以通過高空鏡頭透視它的雄偉和壯美，也可以站在頂峰將它踩在腳下，卻無法超越自然的定理實現完全征服它的夢想，因為沒人能拿出理由解釋它的存在，它的宏大，它的雄偉和它不可思議的魔幻魅力。

鏈接

大峽谷位于美國西部亞利桑那州凱巴布高原，1919年被辟為國家公園（Grand Canyon National Park），1980年被聯合國教科文組織列入“世界自然遺產名錄”。共分為三區：南岸（South Rim）、北岸（North Rim）和谷底（Inner Gorge）。南岸是最多游客到訪的地方，有訪客中心、火車站和餐廳旅館。比較特別的建筑還有山崖邊的Lookout Studio觀光臺和印地安古屋Hopi House。北岸相對條件較差，旅游開發尚不成熟，幾乎沒有服務設施，也因此游人較少，所受人為破壞較小，只在每年的5月中到10月中開放，其中有些路段只能步行或騎馬才能到達。南岸跟北岸只有大約13公里寬，駕車卻要行駛大約100多公里。徒步穿越谷底要兩到三天時間。