美國富豪三槍驚奇

當中國電影還癡迷于最原始的成功學，不斷去論證“有錢就是大爺”，太平洋那邊的好萊塢傳記片，在造夢同時，卻一直熱衷于破夢。再多金、有夢的成功人士，他們也有內心的陰影黑暗，更有無法彌補的人生缺失，這樣的橋段基本上都快要成為一種套路了。

很多人把《狐貍獵手》歸為體育片，在我看來，它還是一個申奧大部隊里常見的人物傳記片——歷來都是爭奪和斬獲影帝影后的類型好手。它講述了一個內心扭曲的富豪贊助了一支摔跤隊的故事，最終，富豪毀掉了他親手挑選的兄弟倆，也毀掉了自己。

所以，得益于類型優勢，《狐貍獵手》有個很好的地方，它專心寫人，斬掉了其他枝節。影片對話少，提示多，內心戲豐富，人物的情緒狀態精準（有人說選角導演立了大功）。比如馬克和戴夫之間的多場對手戲，從摔跤場到進房間，每一場都清楚地表現了內心的進退。

馬克一出現就是莫名的失落。電影甚至懶得去交代他的前史，而是讓他在一幫小學生面前亮出金牌，又在后面的對話中談及家庭和成長。

另一個主角杜邦的出場方式也很有趣，他先是在電話里被提及，接著又是工作繁忙，最后才在沙發上，直勾勾地盯著馬克，就像一個孩童專注于想要擁有一件玩具，毫不掩飾。他跟母親只有一場對手戲，可是，就在這樣不起眼的日常交鋒中，他就以完敗的面目出現。

作為一項較為偏僻冷門的競技運動，摔跤在電影里的存在是尷尬的。杜邦宣稱奉獻，大談愛國精神。他確實用金錢和物質援助了這項運動，可是，他更多的是想利用摔跤來往自己臉上貼金。正如一個揮金如土、精力無窮的富家子弟，他總要找到一種東西來消磨人生，女人、豪車、槍械、毒品、狐朋狗友，或者永遠不嫌多的金錢財富。很不幸的，杜邦還看上了摔跤。

更加尷尬的則是戴夫，他原本是一個把摔跤運動和職業以外的生活平衡得恰到好處的職業體育人。可是，他的遭遇卻最為荒謬——比馬克墮入黑暗還要叫人憤懣與不解。我們當然可以做出這樣的解讀：金錢和財團扼殺了體育運動的純潔，扭曲了體育競技的本源。譬如，當杜邦把可卡因交給馬克，他一點都沒有意識到，體育運動是有一道紅線的。如果他熱愛這項運動，希望這個運動員獲得成功，那么，這個東西是不應該碰的。顯然，在他看來，可卡因和軍火、摔跤一樣，所有這一切無非都是消遣。只要他能站在講臺上，面對著鏡頭，大講自己的人生成功就行了。別人所做的一切，到頭來都要歸功于作為領隊的自己。

杜邦母親愛馬，勝過愛他。可憐的杜邦愛了一輩子鳥類，最后又找來一堆人摔跤，結果還是無法消解母親在情感上的輕蔑。他買得了馬克、戴夫，卻買不來真正的親人朋友，還有別人能擁有的家庭幸福。另一邊，尋找告慰的馬克，從一個地方跑向另外一個地方，始終還是困在了人生陰影中。

好事者不免要開涮中段的深夜摔跤戲，馬克露出了奇怪的曖昧表情，而杜邦正在他背上奮勇搏斗。這個鏡頭令現實中的馬克·舒爾茨大為光火，認為導演有意誤導觀眾。是的，這真的是一個由真實故事改編而來的電影，舒爾茨兄弟真有其人，他們雙雙獲得了1984年洛杉磯奧運會的自由式摔跤冠軍（級別不同）。并且，馬克·舒爾茨還是《狐貍獵手》的聯合制片人。

深度中毒者還會注意到杜邦背后的美國國旗，他們的軍火生意與美國歷史的聯系，乃至于認為，電影不只是在講摔跤這場運動。金錢無孔不入，你要想多遠，它就能推著你走多遠。庫布里克在《大開眼界》中講述了人為金錢和上流社會所奴役，《狐貍獵手》自然也叫人想起了這點，就連體育運動也無法置身事外。不過，導演的本意，恐怕也不是簡單地妖魔化有錢人，或者唱衰一些體育項目。畢竟，這是先有現實事件，再有拍攝電影。更別說，人家舒爾茨和杜邦公司都沒有意見。看再多的陰暗面，結果也只是鮮見個案。

影評人/木衛二